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LAGIER W JAWAS PO SMIERCI STALINA

Cogito ergo sum
Mysle, wiec jestem
Kartezjusz

1.

Bladzac juz dzisiaj tylko wyobraznig po ciernistych drogach sowiec-
kich fagrow, chciatbym nie oming¢ miejsca, ktore szczegdlnie interesuje
mnie, chociaz takich bylo wiele, jak dhugi i szeroki byt §wiat gutagu. Wia-
ze si¢ to z obozem, gdzie wsrdd lesnych mokradel w dalekiej Mordowii
przebywaly mtode dziewczyny z Wilenskiej AK i duze grupy matolat
z Ukrainy, Litwy, Lotwy, Estonii, Biatorusi, a wérdd nich tez mtodziutka
uczennica ze szkoly $redniej w Prozorokach nasza Hela. Wie$¢ o $mierci
Stalina zaskoczyta wtedy mieszkanki tego tagru, gdyz spadta, jak grom
z jasnego nieba, robigc duzo zamieszania na §wiecie, a juz szczegolnie
w obozie realnego socjalizmu. Wszystkim si¢ wydawato, ze ten uktad
bedzie trwaty, a Stalin w nim wieczny. Co$ wtedy drgneto, co$§ zaczynato
pekac w panstwie absurdu i katorgi, a zycie w fagrach powoli budzito si¢
z niewolniczego letargu. Mijat ogoélny strach i niewiara w wyzwolenie
si¢, chociaz rzesza Owczesnej nomenklatury starata si¢ zachowac jeszcze
stary porzadek rzeczy. To tak, jak po mroznej zimie, pierwsze uderzenie
pioruna oznajmia poczatek wiosny. U ludzi podobnie, tylko Ze sam proces
wolniejszy, bo co nowe rodzi si¢ w bolach. Umiera tyran, ale niewolniczy
uktad na razie pozostaje, a do przemian potrzebna jest nowa idea, $wiatli
obywatele — zdolni do tworzenia nowej jakosci zycia. Tylko Ze tagier
w tym wzgledzie pozostawal na szarym koncu i roslo niezadowolenie
wsrod jego mieszkancow. Grozne bunty prowadzity do zniechgcenia

1 spadku wydajnosci pracy. Problem tagrow narastat, gdyz niewolnictwo
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stawato si¢ nieoptacalne. Dzialo si¢ tak przewaznie w obozach, gdzie
przebywali sami mezczyzni. Byli wérdd nich generatlowie — bohaterzy
II Wojny Swiatowej, zahartowani w walkach bojownicy i masa zbun-
towanych niewolnikéw. Lagier, o ktérym mowa, byt daleki od zrywow
1 buntow, gdyz przebywato tam okoto 6-7 tysiecy kobiet i to przewaznie
same mlode dziewczyny. Sposrdd nich spory procent matolat juz bez
domostw, bo aresztowano cate rodziny i wcielono do tagrow, dzieci za$

kierowano do specjalnych obozowych sierocincow.

Wies¢ o $mierci dyktatora poruszyta wszystkich, wywotujac spon-
taniczng reakcje dziewczyn, ktorym mtode lata zeszty w codziennym
trudzie niewolniczej pracy. Smielsze kobiety, przy tej okazji, poczety
$piewac, weselic si¢, a rej w tym wiodly nieustraszone Ukrainki — pdZniej
za$ grzmial bez opamigtania juz caty tagier. Ten przejaw radosci straznicy
z wiezyczek uznali za bunt i niewiele brakowato, a otworzyliby ogien
z broni maszynowej do bezbronnych dziewczyn. Gdyby nie zapobiegli-
wos$¢ administracji obozu, doszloby do nieszczgsécia. Perswazja i strasze-
niem uspokojono podniecone wi¢zniarki. Nie nalezy sadzi¢, ze uczyniono
to ze wzgledéw humanitarnych, gdyz naczelnika tagru bardziej obchodzit
plan 1 jego wykonanie niz zycie niewolnic, ktérych od niepamig¢tnych juz
czasOw pozbawiono prawa do normalnego zycia—zwyklego dziewczecego
szczeg$cia. Kilka tysigey przyuczonych kobiet pracowato przy tasmowym
szyciu m¢skiej, damskiej, poscielowej bielizny i1 nie wolno bylo dopusci¢
do przerwania pracy z jakiego$ btahego incydentu, gdyz bez tej produkcji
nie moglo si¢ obej$¢ wojsko, sklepy.

2.

Niedlugo nadeszta noc, czas odpoczynku, ale niektore wigzniarki

nie mogly spa¢. Z jednej strony wiadomos¢ poruszyta wszystkie, zaktoca-
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jac spokdj 1 niewolnicza stabilno$¢, z drugiej za$ zta pogoda oddziatywata
na stan ducha. Starsi zawsze mawiali, Ze przy takiej okazji, diabel si¢ Zeni.

Co$ w tym jest, ale dzisiaj kojarzono to raczej ze $miercig ciemigzcy.

Za $ciang szalata burza $niegowa, a silny wiatr wzmagat szum
okolicznego lasu, wywotujac ogdlny nastrdj podniecenia. Jakie§ samotne
drzewo, rosngce obok baraku, gat¢ziami walito o $ciang, a wszystkim
wydawalo sig¢, ze kto§ zza Swiatow straszy. Wiatr wyt 1 jeczal za oknem

niby potepiona dusza, szukajaca przebaczenia wsrod skrzywdzonych.

W te niebywalg noc — trudno bylo o normalny sen, prawie kazda
wig¢zniarka mys$lami si¢gata daleko stad. Moze byta w domu wsréd swo-
ich, a moze w poblizu miejsca, gdzie przezyta kiedy$ ostatnig randke lub
wspaniaty bal ze swoim chtopcem. Dzisiaj juz tamte lata pozostaty tylko
w sferze pigknych wspomnien i nadziei, ze dobry Bog przywrdci tamtg
sytuacje.

Hela rowniez nie spata. Mysli przenosity ja w rodzinne strony,
a wydarzenia w Moskwie wytracaty z rOwnowagi, sadzono, ze w zwigzku

z tym chyba nastapia korzystne zmiany.

— Moze bedzie amnestia? Moze wrocimy do naszych doméw — my-
slata. Patrzyla na barakowg ciasnot¢ obrzydzajaca zycie, gdyz nieduza
sekcja miescita nieomal dziewigédziesiat wigzniarek. Snieg, pedzony
wiatrem, dzwonit o szyby i wydawato si¢, Zze zimie nie bedzie konca,
a mimo niepogody i mrozu w baraku byto ciepto, dbaty o to dyzurne wie¢z-
niarki, wrzucajac do pieca nieco wiecej torfu. Gdy w dzien, czy w nocy
dziewczyny tloczyly si¢ w tagrowej ciasnocie, obijajac si¢ nawzajem
o siebie i tak juz lata cale trwalo.

Helunia dalej nie spata i obserwujac otoczenie, probowata zamykac

oczy. Wowczas od zmeczenia, glodu czy tez wyczerpania wydawalo sig,
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iz $wiat wiruje, kiedy otwierala je, wszystko wracato do normy. Jakis$
btogi niepokdj techtat serce, bo myslata o szkole i 0 nim, ktéry mial by¢

bliski, mity, kochany.

— Niewola i mito$¢ — sprzeczne same w sobie — myslata. Uczucie
utajonego pickna rwalo si¢ do zycia, a niewola, jako wymyst diabta, uni-
cestwiata wszystko, co z ludzkiej aktywnosci bierze poczatek. Mys$lami
siggata do dnia, w ktoérym ja aresztowano. Zawista wtedy czarna zaslona
niewoli i taila si¢ nawet podstepna $mieré. Swiat sie walil, ziemia sie
zapadala pod nogami i wydawato si¢, ze zycie si¢ koficzy, mimo iz si¢
miato tylko dziewietnascie lat. W wyobrazni stawata postac jej dyrektora
zmuszonego, by wezwat ja do kancelarii. Zjawila si¢, a jego twarz i oczy

mowity wszystko.

— Stato si¢! — pomyslata. Ciarki po skorze przeszty i czuta gniotacy
bol w okolicy serca. W ostatniej chwili spojrzata na tego, kto czasem spe-
dzal sen z jej powiek. Smukta o uroczej sylwetce uczennica opuszczata
klase, zegnajac kolegow i szkote, ktéra miata dac jej wiedzg.

W kancelarii ujrzata oficerow z wiadomego resortu — ci za$ diabel-
skim zwyczajem, jak gdyby nigdy nic — przyszli dzisiaj i po jej duszg.

— Biada ci, dziewczyno! Jeste§ w uScisku strasznych ludzi
— mys$lata.

— Pojdiomtie'! — jeden z nich powiedziat. Z matym tobotkiem w reku
ostatni raz przekraczala prog swojej szkoty, zegnajac zyczliwych pedago-
gow. Wzrokiem zmierzyta wszystkich — ci za$ z uczuciem wewngtrznego
rozdarcia, stali smutni i patrzyli w jej strong.

Niebawem bylta juz na dworze. Tu rzucaly si¢ w oczy pierwsze

oznaki wiosny, bo wokot roztopy i btoto, a §wieze, wilgotne powietrze

1 Idziemy
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dawalo orzezwienie. Miasteczko wygladato, jak w kazdy inny dzien,
tylko z glosnika docierato zywe tempo walca Waldteufla. Przypominat
on ostatni sylwestrowy bal, kiedy w wirze tanca §wiat si¢ wydawal inny

— taki uroczy, taki ludzki.

— Tak niewiele tego byto — myslata. Dzisiaj wszystko si¢ walito pod
nogami, wszystko, co dobre — konczylo si¢, tylko stowa smutnej pie$ni
przesladowaty ja:

,Nie ocieraj tez, dziewczyno!
Nie ocieraj tez, niech ptyng.

W zZyciu tak juz jest, dziewczyno!
W zyciu tak juz jest...”.

Szta bez celu smutna i zgngbiona w asyscie panéw ze ztotymi nara-
miennikami 1 wiedziata, ze wszystkie drogi prowadza do wi¢zienia.

— Jaka straszna perspektywa — myslata. Opiekunowie za$§ mieli pro-
blem, jak dostarczy¢ aresztowang do rejonu w Pod$wilu. Nagle nadjechat
samochod czgéciowo zatadowany deskami, a jeden z oficeréw zatrzymat
woz 1 zmusil kierowceg do zabrania ich. Po chwili siedziata juz na deskach
pilnowana przez jednego z nich, drugi za$ jechat w szoferce. Stonce
swiecito w oczy, wiatr wial prosto w twarz, tylko poczatkujaca wiosna
fagodzita nieco przygnebienie, ktora nie byla podporzadkowana tyranii
cztowieka. W podswilskim lesie rozbrzmiewala symfonia ptasich glosow,
a w niej donosne ktykanie czarnego dzigciola $wiadczylo, Ze zima juz nie
ma szans. Na polach za$ wolnych od $niegu, dominowat skowronek. Nawet
wiosna nie przynosita radosci, bo wiedziata, ze w Pod$wilu czeka na nig
cela i pierwszy wi¢zienny obiad. P6zniej pod czujnym okiem opiekunow

— podr6z koleja do Potocka. Tam w centralnej siedzibie wojewodzkiego
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MGB, dowiaduje si¢ oficjalnie, iz jest aresztowana za wroga dziatalno$¢
przeciw panstwu. W tej sytuacji pozostawato juz tylko okrutne §ledztwo,
sad 1 tagier, gdzie na ofiarnym stosie Golgoty Wschodu musiala ztozy¢
swojg wolno$¢ i mtodos¢.

3.

Sen tym razem oddalit si¢ na dobre, a tylko obrazy z przesztosci
w myslach stawaly przed oczyma. Jak we mgle zjawiat si¢ dom rodzinny,
szkota, ponura okoliczno$¢ aresztowania, pobyt w Potocku, sad i tajem-
nicza droga do tagru. Wydawato si¢, iz wszystko to byto tak dawno, bo
1 sam pobyt w tagrze stawat si¢ wiecznos$cig. Mamer byl trudng szkota
oceny tego, co si¢ mialo, a co si¢ tracilo na zawsze. Ze szczegdlnym
uwzglednieniem cenito si¢ Wolnos$¢ i1 zycie z jego przejawami pigkna,
ktore sa najwyzszym darem i cudem naszego istnienia. Wydawalo sie, ze
widoczna jest przestrzen i dal si¢gajaca az poza horyzont, a to tylko dusza,
przejeta wydarzeniami w Moskwie, rwata si¢ do swobody i nowego zycia.
Chciata szybko zobaczy¢ swoja Borowing, Prozoroki, Zadoroze i dziad-
kowe Wejtkowo. Stowa Wieszcza: ,,Tak nas powrocisz cudem na ojczyzny
tono” byly po dzien dzisiejszy aktualne. Wiedziata, ze musi sta¢ si¢ cud,
zeby wroci¢ do domowych pieleszy, gdzie czeka ojciec i sptakana matka.
W myslach przenosita si¢ do Ostrej Bramy, gdzie kresowi pielgrzymi
odwiedzali to miejsce i1 dzigkowali Matce Bozej za szczgsliwy powrot
z Sybiru. Wuj Henryk réwniez, kiedy wrocil z tagrow, pieszo udat sie
do tego $wietego przybytku. Po chwili zaczeta si¢ modli¢, proszac o to
samo Matke Ostrobramska, aby wszystkie tagierniczki mogty szczesliwie
wroci¢ do swych doméw. Na dworze ciggle szalata burza i szumiat cha-
rakterystycznie las, a jej si¢ wydawalo, Ze to ptacze wejtkowska brzoza

wraz ze $wierkami, rosngcymi tuz obok krzyza w dziadkowej siedzibie.
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Myslami siggata wtedy do okresu, kiedy byta jeszcze matg dziewczynka,
chetnie odwiedzajaca jedynego juz dziadka. Stuchata wowczas szumu
starej brzozy, ktéra monotonig swej symfonii przekazywata jakie§ dawne,
smutne dzieje, bowiem pamig¢tala wiele. Rosta tuz obok domu, a pod nig
stat wiekowy, pochylony krzyz — $wiadek wszystkich miejscowych wy-
darzen, wojen i zarazy cholery, ktéra na poczatku XX wieku nawiedzita
tamte strony, pod nim tlity si¢ — lecznicze ziota, a ich dym miat odstrasza¢
chorobg. Mialo to swoj pozytywny skutek, gdyz nikt z mieszkancow
wtedy nie zachorowat, a po tamtych czasach pozostato juz tylko smutne

wspomnienie.

Powoli wracato, jak gdyby, otrzezwienie i przed oczyma ponownie
stawatl obraz lagiernego bytu. Czula si¢ juz zmgczona i jakos trudno byto
wybrnaé z transu zaktocajacego dotychczasowy porzadek rzeczy. Roz-
gladata si¢ wokot 1 obserwowala spokojny sen sasiadki — mtodej Ryty
z Lotwy. Dziewczyny z tego kraju byly urodziwe, spokojne, a pragma-
tyzm ich natury ulatwiat przetrwanie. Dlatego tez Ryta nie zwazajac na
nic, spala sobie spokojnie, a tylko spod tagrowej rozchylonej koszuliny,
dyskretnie wystawat obnazony biust. Odsloni¢ta intymno$¢ $wiadczyta
o spokojnym $nie i pozornej beztrosce, ktéra mogla zaistnie¢ tylko dzisiaj
1 w tej okolicznosci. Rzeczywisto$¢ jednak byta inna. By¢ moze ostatnie
wydarzenia spowoduja, iz ta mtoda dziewczyna wroci jeszcze do swej
Lotwy i zazna normalnego zycia i prawdziwego szcze¢scia.

Helunia czuta si¢ coraz bardziej znuzona dluga bezsennoscia.
W glowie szumiato, huczato i wydawalo si¢, ze wszystko zapada si¢. Oczy

zamykatly si¢ same, przynoszac btogi spokd;j.

— Chyba zasypiam — myslata. Tak tez bylo.
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4.

W innym baraku, w t¢ noc wi¢zniarki rowniez nie spaly i zwazajac
na ewentualne przykro$ci, jakie mogly si¢ przydarzy¢, grupowaly sig
1 rozmawialy o wydarzeniach w Moskwie 1 o tym, jaki to b¢dzie miato
wplyw na losy tagrow. Rej w tym wiodly miodziutkie uczestniczki walk
z Wilenskiej i Grodnienskiej AK. Aktywno$cia wyrdzniata si¢ Lola
Marcinkiewicz, Jasia Latoszek, Halinka Rychlewicz, Halina Sienkie-
wicz, Terenia Jankowska i inne. Wiadomo$¢ ze stolicy zasmucata tylko
tych, ktérzy nie byli pewni, co do trwatosci obecnego uktadu. Drzeli
o swoje stanowiska, przez co stawali si¢ nerwowi, zli i niepoczytalni. Tak
tatwo bylo wtedy trafi¢ do buru’ Iub karceru. Dla tych, ktorzy przetrwali
dotychczasowe piekto, rodzita si¢ nadzieja bycia wolnym. Dlatego tez
dziewczyny szalaly z rado$ci i aby nie drazni¢ ciemigzcow, $ciszonym
glosem $piewatly sobie znane partyzanckie piesni. Juz tylko one pozosta-
waly pamiatka ich lesnej przesztosci, a od tamtego czasu uplyneto tyle
lat ciggtego zmagania si¢ z tagiernym trudem. Te bliskie ich sercu pie$ni
pobudzaty wyobrazni¢ o wolnosci, dla ktorej poswigcity piekny okres
swego zycia. Juz tylko we wspomnieniach powracaly obrazy biwakéw
z nadwilijskich lasow, przywolujac sylwetki przystojnych oficerow w ro-
gatywkach. Tamte pickne, ale tez trudne i niebezpieczne lata, pozostawaty
juz tylko romantyczng przygoda walki i nadziei. Dzisiaj pierwszy raz
w tagrze byty wesole, przywotujac w marzeniach obraz Polski i rodzinny
dom. Euforia powoli mijata i dziewczyny przechodzily do spokojnej rze-

CZOWEj rT0Zmowy.

— Jak sadzicie, czy naprawde¢ co$ si¢ zmieni po $mierci Stalina?

— spytala Jasia. Odpowiedz nie tyla latwa i przez moment trwata cisza,

2 barak o zaostrzonym rygorze
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gdyz kazda bedac pod wrazeniem ostatnich wydarzen, szukata w myslach
logicznej odpowiedzi. Kryla ona tyle zagadek, tyle nierozstrzygalnych
problemow. Marzyly o szybkim wyjsciu z tagru, ale to nie decydowato
jeszcze o pomyslnym rozwigzaniu zagadnienia, ktoremu na przeszkodzie

3, Ta dobrowolno$¢ z nazwy nie zatatwiata

stato ,,wolnoje posiedlenije
niczego, bo pod eskorta wieznia zsylano w glab Syberii. Tam zycie trzeba
bylo rozpoczyna¢ od nowa, a dziewczyny dzisiaj marzyty o powrocie
do Polski. Dyskusja powoli ozywiala si¢, poniewaz wszystkie byty pod

wrazeniem ewentualnych zmian, ktére mogly przynie$¢ wolnosc¢.

— Cieszymy sie, ze co$ si¢ zaczyna dzia¢, ale zeby wroci¢ do Kraju
najpierw muszg by¢ zmienione ustawy sowieckie, a to szybko nie nastapi,

wtedy zycia nam zabraknie — rozpoczeta Irena.

— To prawda, ale dotychczasowy mdj pragmatyzm nie zawodzit —
lepsza jest kazda zmiana, niz trwajacy marazm. Sadz¢ Ze najpierw nastgpi
walka o wladzg, a wtedy partia podzieli si¢ na frakcje postgpowa i zacho-
wawcza. Przypuszczam, ze gore wezmie ta pierwsza, bo rezym Stalina
juz wszystkim obrzydzit zycie, a jego konstytucja nie gwarantuje praw
ani obywatelskich, ani mi¢dzynarodowych. Po tym, co zaszto, panstwo
sowieckie bedzie chciato zdoby¢ zaufanie wlasnych obywateli, popra-
wiajac tym samym swoj prestiz na $wiecie. A to juz zwrot ku lepszemu.
Wtedy diametralnie moze si¢ zmieni¢ i nasza sytuacja, gdyz skazano nas
jako niepetnoletnie dziewczyny, a tego zabrania nawet ich konstytucja —

stwierdzita Lola.

—My o tym wiemy, ale kiedy to moze nastapi¢, bo zycia na wszystko

zabraknie 1 mlodos$¢ juz przemija — powiedziata Irena.

3 przymusowe osiedlenie we wskazanym przez wladze miejscu, bez prawa po-
wrotu w rodzinne strony.
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— Sadzg, ze nie zdazysz zestarze¢ si¢, by¢ moze parg lat jeszcze
potrwa, gdyz silg rozpedu na razie bgdzie po staremu, ale zawsze bytam
dobrej mysli — thumaczyta Lola — i to mi pomagalo przetrwac na lesopo-
wale’. Dzisiaj tyle wydarzen naraz, ze az dziw bierze. Gtowy do gory,
dziewczyny, co$ musi ruszy¢ z miejsca, a wtedy zacznie si¢ rozpadac to
nieludzkie monstrum.

— Moze naciski Zachodu wptyna na przy$pieszenie przemian —
wtracita Halina Sienkiewicz.

— Ja bym nie liczyta na to. Politycy sa wygodni i ostrozni.

Wolg wyreczaé si¢ innymi — ttumaczyta Halinka Rychlewicz. Juz
od zarania dziejow tak si¢ ksztattowat ich stosunek do Polakéw, poniewaz
w imperium rosyjskim dopatrywano si¢ czynnika stabilizujagcego Europe
Srodkowa. To dlatego nie popierano dziewictnastowiecznych powstan
w Polsce. By¢ moze teraz bedzie inaczej, gdyz ich interesy w tym rejonie
sa juz zagrozone. Sadze, ze z chwilg odejscia tyrana, ulegnie przemianom
tez 1 jego panstwo. Tego uczy historia. A co do nas, to na pewno wyjdzie-
my z tagru, tylko Ze lata leca...

— Wy tam o polityce gadacie, a mnie calkiem inna mysl chodzi po
glowie. Chciatabym juz by¢ w Polsce i wraz z mgzem oraz dzieckiem
mieszka¢ w tadnym domostwie i w wolnych chwilach stucha¢ Beethove-
na i Chopina.

— Masz niezte pomysty — zauwazyta Terenia. Chcesz nagle znalez¢
sie¢ w kraju, gdzie czeka na ciebie wygodne mieszkanie, maz i w komfor-
towych warunkach stucha¢ pigknej muzyki. A powiedz dlaczego akurat
Beethovena?

— Jego VI symfonia daje mi taki komfort psychiczny, bo przy niej

szybko si¢ uspokajam. Przedstawione w niej scenki z wiejskiego zycia

4 wycinka lasu
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zawierajg w sobie tyle poezji pisanej dzwigkami. Te obrazy przenosza
stuchacza w §wiat beztroskiego pickna, a wtedy wydaje si¢, Ze nie ma
fagrow, nie ma niewoli. Tu précz pokrzykiwan dozorcow i dozorczyn

niczego si¢ nie styszy. Czasem co$§ w radiu.

— Jeste$ muzykalna i dlatego masz wybujala wyobraznig, ale jest to
tylko twoja fantazja. Mie¢ dom, me¢za i dziecko — kazda by chciata, ale

sama wiesz, jaka jest rzeczywisto$¢ — podsumowata Terenia.

— To wszystko dlatego, ze my kobiety mamy wrodzone poczucie
macierzynstwa. Irenka ma racje¢, Ze nie zwazajac na okoliczno$ci, my-
$li o tym — taka juz nasza natura. Stworca dobrze wszystko przemyslat
1 zaplanowat. Kazda z nas w normalnym zyciu bytaby juz Zong i matka.
To dlatego gdzies w glebi duszy rodzi si¢ potrzeba mitosci i opieki nad
malenstwem. Dobrze, Irenko, Ze marzysz o tym, bo i c6Z nam pozostaje.
Nasze pragnienia na pewno wczesniej czy pdzniej spetnig sie, to ja wam
o tym moéwie. Te pigckne wizje przysztosci rodzg si¢ w umystach ludzi
wlasnie dzisiaj, kiedy tyle si¢ wydarzyto, kiedy co$ ruszyto z miejsca,
kiedy co$ drgneto w imperium ,,wielkiego™ dyktatora — dokonczyta Lola.

Byta juz pdzna pora nocna i na twarzach dziewczyn rysowalo si¢
zmeczenie, bo miniony dzien obfitowatl w mocne wrazenia, co przyczy-
niato si¢ do refleksji i analizy ostatnich wydarzen. Kazda mys$lami si¢gata
tam, gdzie nagle chciata si¢ znalez¢, zobaczy¢ bliskich 1 kochanych.
Podobnie jak inne, Lola miala trudnosci z zasnigciem, bo z jednej strony
nurtowaly ja ostatnie wydarzenia, z drugiej za$ szalejaca burza za oknem
nie poprawiala samopoczucia. Oczy nie zamykaty si¢ tylko patrzyty przed
siebie, a szaros$¢ sufitu i stabe o§wietlenie dawato ztudzenie mglistej prze-
strzeni i wydawato sie, ze tam gdzie§ w glebi, kryta si¢ tajemnica jej losu.

Dotychczasowa wegetacja o glodzie i w niepewnosci jutra nie dawata
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nadziei, gdyz rozwigzaniem problemu mogla by¢ tylko dozywotnia zsyt-
ka. Utrwalata ona w psychice wig¢zniarek kompleks dozgonnej niewoli,
a wigc bez prawa powrotu do domu 1 Polski. W ucigzliwej bezsennos$ci
mys$lami siggata daleko stad, pokonujac wyobraznig przestrzen, dziela-
c3 ja od ukochanej Wileniszczyzny 1 kraju. Marzenie o wolno$ci wtedy
nie bylo pozbawione sensu, bo sama logika wskazywatla, iz po $mierci
tyrana przyjda lepsze czasy. W takich chwilach myslami siega si¢ do lat
dziecinstwa i wczesnej miodosci, gdyz pozniejsze zubozale zycie przez
aresztowanie, $ledztwo, proces sadowy 1 tagier, powoli zatracalo swoj
urok, sprowadzajac jego sens tylko do przetrwania. Tamten pigkny okres
wigzat si¢ z domem rodzinnym w Turmoncie i siedziba dziadkéw Erazma
1 Anny Olszewskich nad jeziorem Dryswiackim w Nurwiancach. Dzisiaj
juz tylko we wspomnieniach stawat obraz uroczego dziecinstwa, ktore
przebieglo w tamtych niezapomnianych stronach, wsrdd pigknych jezior,
lasow bogatych w runa i ukwieconych tak, gdzie biegata beztrosko, jesz-

cze jako mata dziewczynka.

— Jezeli istniat kiedy$ raj na ziemi, to na pewno tylko w Nurwian-
cach — mysélata. Wyjatkowosci temu zakatkowi nadawata zapobiegliwo$¢
dziadka Erazma, gdyz oprocz swej pragmatycznosci, byt tez czlowiekiem
wrazliwym na pigkno. Jego dworek wygladat okazale z tadnymi alejka-
mi, a ich nazwy zalezaty od gatunku drzew, tworzacych barwny szpaler
zieleni. Wokot ogrody, sad i réznoksztaltne klomby z piwoniami, daliami,
rézami. Kochat uroki natury, muzyke i te estetyczne wartosci przekazywat
malenkiej Loli.

Bedac w $§wiecie oderwanym od o$rodkéw cywilizacyjnych, wiez-
niarka Lola ch¢tnie mys$lami siggata do minionych lat, gdyz dzisiaj tylko
one okreslaly jej tozsamos$¢, wytyczajac nowa droge przysztego zycia,

a wszystko tak bardzo zwigzane bylo z osobg dziadka Erazma. Jemu za-
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wdzigczata, ze juz w dorostym zyciu przejawiata wielkie przywigzanie
1 mito$¢ do ziemi ojczystej 1 wszelkiego pieckna wyplywajacego z kultury
narodowej. Nasladujac jego twardo$¢ charakteru, tatwiej jej byto znies¢
to okrutne, tagierne trwanie. W ten pamigtny wieczor, kiedy wszystkich
wstrzasnela wie§¢ o $mierci Stalina, serce jej krwawito na mysl, ze
dziadka juz nie ma. Z listow babci wiedziata, ze zattukta go jakas hotota,
wywodzaca si¢ z kregow miejscowej wladzy. Draznita ich zapobiegli-
wos$¢ dziadka, przywigzanie do wartosci duchowych i praktycznego
racjonalizmu. Nawet nie wiedziata, jak wyglada jego grob. Rodzicom
1 dziadkom zawdzieczata wychowanie w duchu patriotycznym, ktore
w okresie wirazu zmian politycznych przywiodlo ja do tagrow. Najbliz-
szych miata juz w Polsce, a tylko dziadkowie pozostawali dotychczas na
ziemi swych ojcow, podtrzymujac jeszcze tradycje kresowych Polakow.
Myslac o Nurwiancach i o tym, ze juz nigdy nie ujrzy dziadka, poczeta
ptakaé. Lzy zalewaly twarz, ale przynosity ulge w napigciu nerwowym.
Po chwili modlita si¢ juz, proszac Matk¢ Boza z Ostrej Bramy, aby wzigta
pod opieke wszystkie wiezniarki. Dzigckowala tez Bogu, ze w Nurwian-
cach pozostawata jeszcze kochana babciunia, ktora w miar¢ mozliwos$ci

wysytata ciagle paczki do tagru dla swej wnusi Loli.

Brak snu powodowal chaos myslowy, a woéwczas obrazy z prze-
szto$ci przesuwaty si¢ w pamigci niby kadry filmowe, co meczyto jeszcze
bardziej. Przypomniala sobie, ze w przededniu wydarzen moskiewskich
ustyszala w radiu Wielkg fantazj¢ na tematy polskie Fryderyka Chopina.
Nieczgsto zdarzata si¢ okazja, aby bedac tak daleko od kraju, ustyszeé
muzyke polskiego kompozytora. Tres¢ utworu prosta, ale jakze wyjatko-
wa, gdzie w skromnej tematyce ludowej — tyle wirtuozowskiego pigkna,

na poczatku orkiestrowy wstep, po czym wchodzit fortepian, rozwijajac
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skomplikowana figuracje brzmienia. Nawet w ten niebywaly wieczor wy-
dawalo si¢ jej, ze slyszy jeszcze t¢ muzyke, ktora w myslach przenosita
na rodzimy grunt Wilenszczyzny, dajac mite odczucia bliskosci 1 pigkna.
Chopin, jako jedyny kompozytor, wyciskal 1zy z jej oczu, przyblizajac
Polske. Tworca niepowtarzalnych polonezéw, etiud, mazurkéw i koncer-
tow typu brian, tak samo kochat Ojczyzne, bedac daleko od niej. Dlatego
jego utwory byly dla niej takie bliskie i teskne.
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RETROSPEKCJA WCZESNIEJSZYCH WYDARZEN

Supinum retrospectum
Spogladam do tylu

1.

Po odejsciu dyktatora zycie Loli nadal byto trudne. Przesladowat ja
wowczas wewngtrzny niepokoj, co przyczyniato si¢ do glebszej analizy
przebytych, lat w niewoli. Towarzyszyta wowczas refleksja przepojona
wizja nowego zycia. Na razie jednak wszystko odbywato si¢ wedlug sta-

rych, utartych wzorcow.

Za $ciang baraku nadal szalata $niezyca, szumiat i jgczal wiatr, co
powodowato niemite odczucia i Igk przed ogromem tajgi i bezkresem
Sybiru. Wzruszenia, jakich doznawata, oddalaty sen, wowczas w my-
slach powracaly lata zawirowan dziejowych, kiedy to nawigzala kontakt
z konspiracja akowska. Byla siedemnastoletnia dziewuszka, ciekawag
zycia, co bylo przywilejem jej wieku. Wtedy pewne zjawiska, a i zycie
w calo$ci widziato si¢ w wyjatkowych barwach. Tajemnicze podziemie
stwarzato rowniez zludny obraz przyszlej rzeczywisto$ci. Wowczas nie
mogla przewidzie¢, iz niewygrana walka z podwdjnym wrogiem okaze
si¢ tragiczna w skutkach. Dopiero w tagrze przekonata si¢, ze konspiracja
nie byta kolorowa bajka, jak to wczesniej wyobrazala sobie, bedac na
zabawie w $wigtojanska noc w Korolinowie. Wieczor byl wtedy tadny
1 wesoly, bo muzyka, tafice, przystojni chlopcy, jako organizatorzy walk
partyzanckich. W rytmie tanga lub walca spogladata nieSmialo w oczy
partnera i wydawato si¢ wtedy, ze §wiat nalezy juz do niej, a i wolnos$¢, jak
gdyby, byla blisko. Dzisiaj juz tylko my$lami wracata do tamtej zabawy,
pod pretekstem ktorej dochodzito do spotkan patriotycznych ugrupowan

w celu ustalenia dalszych planow walki. W wirze tanca czula si¢ w swo-
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im zywiole. W oczach siedemnastolatki jawito si¢ wszystko w barwach
niebywatego piekna i czula si¢ szczesliwa. Tak to juz zawsze bywa, kiedy
obudzony mtodzienczy zapat rwie si¢ do dziatania, nie bedac w pelni doj-
rzatym. Z jakim przejeciem obserwowata otoczenie dajace obraz tamtych
niespokojnych lat. Niewola ma to do siebie, iz stwarza nie akceptowalne
okolicznosci, a walka z tym daje mite doznania, oparte na romantycznym
pojmowaniu zjawisk. Zabawa w Korolinowie pozostawita w duszy po-
trzebe przyjazni i obcowania z kims§, kto byt bliski, mity, kochany. Byta to
zapowiedz dorastania z uczuciem, ktore nie przemija, ktore trwa. Dzisiaj
po tamtych latach pozostaly tylko wspomnienia z pierwszych niesmiatych
spojrzen 1 dziewczecych tgsknot, powstatych w okolicznosciach walki

o suwerenny kraj.
— Jakie to pigkne i niepowtarzalne — myslata.

W barakowej sekcji prawie wszystkie spaly, bo mingta pdinoc,
ale wrazliwsze dziewczyny mys$lami bladzity gdzie$ daleko, pomijajac
fagierny zgietk codziennosci. Lola zastanawiala si¢ nad swym przy-
domkiem z konspiracji, ktory brzmial mile, przywodzac na mysl tamta
rozbawiong dziewuszke¢. Kto go wymyslit 1 przydzielit — sama nie wie-
dziata. Jego brzmienie (Lolita) przypominalo jej imi¢. Dowiedziala si¢
o nim od kolegi Pawetka Bohdanowicza, ktory pierwszy zaproponowat
jej wspotprace z podziemiem. Polegata ona na petnieniu funkcji kurierki,
a takze niepostrzezenie trzeba bylo dostarcza¢ granaty partyzantom. Byty

99 |

to ,,sydolki” ' wlasnej produkcji. Gromadzono tez odziez cywilng z my$la
o dostarczeniu jej pdzniej zolierzom z AK, bedacym w okrazeniu przez
wojska sowieckie. Praktykowano juz aresztowania, likwidujace polskie
podziemie, walczace dotychczas z niemieckim okupantem. Rozpoczynat

si¢ nowy rozbior ziem polskich i1 przesladowania zwolennikéw niepod-

1 Reczne granaty wlasnej roboty, jakie uzywali zotnierze AK.
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legtosci kraju. Wokot krolowata propaganda o jakiejs$ ,,nowej Polsce”,
ktora w rzeczywisto$ci miala by¢ tylko atrapg panstwa, czyli marionetkg
zalezng od ,,wielkiego” przybysza ze wschodu. W tych okolicznos$ciach
trudno byto si¢ znalez¢, gdyz w sercu nosito si¢ szczerg mitos¢ do wspot-

obywateli 1 ide¢ wolnego panstwa.

Dzwigczny w brzmieniu przydomek pozostawat juz tylko pamiat-
ka z tamtych lat. Przywodzit on na mysl i ponury okres ucigzliwych,
nocnych przestuchan, a przy tym ,,bicia i wyzwiska ponizajace godnos¢
dziewczeca. W pamieci wracata karykaturalna postac §ledczego w osobie
shuzalczego Zydka o nazwisku Rajak. Ten mtody jeszcze, $wiezo upie-
czony oficerzyna z jedng gwiazdka na szlifach, marzyt o karierze kosztem
tej tu niepetnoletniej dziewczyny. W toku $ledztwa bit ja, polewajac przy
tym wodg z wiadra, aby ta przyznawatla si¢ do wszystkiego, czego sobie
zazyczyt. Dziewczyny, przechodzace przez r¢ce Rajaka, upodobniaty si¢
p6zniej do zebr, bo po knucie §ledczego pozostawaly sinawe pregi na
ciele. Przestuchania trwaty noca, w dzien za$ wi¢zniarkom nie pozwalano
odpoczaé. Ta procedura trwata dlugo, a gdd i brak snu po prostu zwalat
znog. Nadludzi zas spod znaku MGB? to nic nie obchodzito. Osiagali swoj
cel przez sfabrykowanie duzej ilosci spraw, za ktorymi kryt si¢ wyrok,
p6zniej tagier i dozgonna niewola na syberyjskim ,,wolnom posielenii®”.
Oni za$ tryumfowali, bo na krzywdzie tych dziewczat, rosta bezwzgledna

armia oficerow bezpieki.

Za oknem nieprzerwanie szumiat wiatr, a zmrozony $nieg uderzat
o szyby, $wiadczac, ze do wiosny jeszcze daleko. Lole bolata glowa,

a gniotacy cigzar w sercu mocno doskwierat.

2 Ministerstwo Bezpieczenstwa Panstwowego
3 Dobrowolne osadnictwo
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—To nerwowe — myslata. Podobna dolegliwo$¢ dokuczata jej w cza-
sie procesu sadowego. Wtedy dlon trzymata na sercu, gdyz bito mocno nie
mogac znie$¢ krzywd i bezprawia. Rozbiegane oczy spogladaty nerwowo
raz na prokuratora w mundurze wojskowym, drugi raz na Pniewskiego,

ktory okazat si¢ cztowiekiem stabym i sypat ile si¢ dato.

— Co za nedzna zdrada! — z lekka kiwajac glowina, szeptem po-
wtarzala to wielokrotnie. Prokurator za§ w tym czasie z cala powaga
1 stanowczoscig poczat oskarza¢ te mlode, niepelnoletnie dziewczyny,
iz z bronig w rgku targnely si¢ na suwerenno$¢ Zwiazku Radzieckiego.
Brednie prokuratora nie byly zaskoczeniem, gdyz podobnych, stwierdzen
uzywano juz wczesniej w stosunku i do innych akowcow. Po chwili Lola
juz ze spokojem obserwowata przebieg procesu, ale stanowczo odpierata
twierdzenia Pniewskiego. Ten godny pozatowania do niedawna dziatacz
podziemia chciat si¢ wykupi¢ kosztem tych tu mlodych dziewczyn. Po-
twierdzat wszystko, czego chciat $ledczy Rajak, a w czasie przestuchan
powtarzat w kotko, zwracajac si¢ do Loli: ,,Moéw wszystko! Oni juz o tym
wiedza”.

— Wiedza, ale dzigki takim, jak on — mys$lata. Niefortunne stowa
wypowiedziane przez do§wiadczonego konspiratora, byly nie lada zasko-
czeniem. Mtoda dziewczyna w tym wzgledzie okazala si¢ bardziej dzielna
1 godna miana zotnierza Armii Krajowej. Nie chciata juz patrze¢ na §wiad-
ka procesu, gdyz wzbudzat lito$¢ 1 niechg¢¢. Nie lubita ludzi stabych, bez
charakteru o ubogiej duchowosci. Spogladata raczej na kolezanki, ktore
zachowywaly si¢ dzielnie, odpierajac wszelkie zarzuty. Majac w sercu
niepohamowany zal, patrzyla na ich tadne twarze i rozczulata si¢ nad
zmarnowang mtodoscig. Dzi$ ich los zalezal od tych tu trzech surowych

decydentow. Potem w tagrze dowie sie, iz wigkszo$¢ tagierniczek skazana
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jest przez OSO (Osoboje Sowieszczanije)*. Sktadato si¢ ono z trzech 0s6b
(trojka) 1 skazywato ludzi przewaznie zaocznie. Podstawg tych poczynan

byty sfabrykowane wczesniej protokoty §ledztwa.

U gory znajdowat si¢ olbrzymi obraz ze Stalinem na czele, a po
jednej i drugiej stronie portrety sktadu Biura Politycznego partii. Wyda-
walo sig, ze Stalin ironicznie si¢ usmiecha, co wyprowadzalo niektérych
z rbwnowagi, ale rzeczywistos¢ dyktowata swoje prawa i bezsilny czto-
wiek musiatl to wszystko znie$¢. Lola nie zwracata juz uwagi na toczacy
si¢ proces, gdyz wiedziata, Zze byl tylko atrapg wymyslong przez mgie-
bowskich bonzéw. To w ich gabinetach zapadaty wyroki, a sady tylko
zatwierdzaty je.

Pierwszy dzien rozprawy powoli dobiegat konca, gdyz wszyscy
byli zmeczeni. Jedni musieli stucha¢ nuzacych, oklepanych frazesow
oskarzenia, drudzy za§ powtarzali to bez opamigtania. Wkrotce zarza-
dzono przerwe do dnia nastgpnego. Prezydium trojki opuszczato powoli
podium, wig¢zniarki za§ rowniez wstawaly ze swych krzesel, tylko Lola
przez moment patrzyla jeszcze na wizerunek butnej twarzy ciemi¢zcy
1 teraz zrozumiala dlaczego przesladowaly ja dreszcze i1 bolato serce.
To on byl sprawca jej ztego samopoczucia, bo Polska juz padta ofiarg
zalezno$ci od jego imperium. W jednym mgnieniu przez mysl przeszedt
obraz szczesliwego dziecinstwa w Nurwiancach, wczesnej mtodo$ci
1 sztubackich lat. Wtedy byta jeszcze wolna Polska i nikt nie spodziewat
si¢ tego, ze ten okrutnik jednym podpisem przekresli wszystko.

Po duzej, widnej i udekorowanej sali, cela wydala si¢ zwykla

4 Osoboje Sowieszczanije (OSO), Centralna Trojka - kolegialny organ w struktu-
rach tajnej policji politycznej ZSRR. Kolegium Specjalne bylo organem pseudo-sadow-
niczym, majacym prawo ,,kara¢” za czyny wymierzone przeciw ustrojowi sowieckiemu.
Kolegium, nie bedac sadem, nie miato obowiagzku zachowywania zadnych procedur
i gwarancji procesowych, w tym prawa do obrony.
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nora. Bylo to wilgotne, piwniczne pomieszczenie bez okna i innych udo-
godnien bytowych. Wewnatrz ciemno, bo sufit 1 $ciany szare od brudu,
amala zar6wka, umieszczona w zaglebieniu za krata, dawata mato §wiatta.
Po jednej stronie stala wieloosobowa prycza, w kacie za$ tuz nie opodal
cuchngca parasza’®. Najwicksza zmorg byt brak okna, gdyz bez niego nie
dalo si¢ wywietrzy¢ celi. Sowieckie wigzienia Sledcze, byly przewaznie
w piwnicznych pomieszczeniach, okropnie zimne i1 urzadzone wedlug

jednego szablonu.

Pod wplywem wrazen, jakich zaznala na procesie, Lola byta wrecz
w skrajnym, nerwowym wyczerpaniu. Po powrocie do ogdlnego przy-
bytku wig¢zniarek, rozpaczliwie rzucita si¢ na swoja prycze i poptakata
sobie. Na razie nie mogla nawet z otoczeniem rozmawia¢. Szybko jednak
to mingto, gdyz interwencja dziewczyn spowodowata uspokojenie. Jej
zielonkawe oczy patrzyly juz wesoto, jak gdyby nic si¢ nie wydarzylo.
Szczupta, przystojna siedemnastolatka przez tzy usmiechata si¢ do oto-
czenia, gdyz innego wyjscia nie byto.

Po pierwszym dniu rozprawy noc byta niespokojna. Nieuporzadko-
wane mysli przesladowaty ja, a niedorzeczne sny, wynikajace z przezytych
stres6w, wzmagaly niepokdj. Po rannej pobudce, trzeba bylo psychicznie
si¢ pozbiera¢, gdyz czekala ponowna przeprawa. W tym dniu przypusz-
czalnie bedzie juz skazana, a wyrok miat by¢ duzy, bo az dziesi¢¢ lat
przebywania w fagrach Sybiru.

Zaraz po $niadaniu juz przyszli po nig. Znowu zaprowadzili na gore
do sali rozpraw, a tam ponownie zobaczyla kolezanki niedoli: Stenig,
Haling, Wandg, Krystyne, Inke i Helutke, gdyz tak zwracano si¢ do niej
ze wzgledu na drobng posture ciata i wyjatkowo mlody wiek. Nie mia-

fa jeszcze siedemnastu lat. Procz Helutki do matolat zaliczano tez Inkeg

5 Kibel - ubikacja
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1 Lole. Z opuszczonymi oczyma siedziata juz na swoim miejscu, gdyz nie
chciata patrze¢ na wizerunek Stalina. W poblizu siedziat §ledczy Rajak,
Twarz mial rozpromieniona, bo dzisiaj zbieral plony ze swej niechlub-
nej dziatalno$ci, sadzac, ze po tym procesie przybedzie mu gwiazdka
na szlifach. Kazdy z podsadnych wiedzial, jaki wyrok zapadnie, tylko
Pniewski za swa lojalno$¢ spodziewat si¢ taski, ale bylo inaczej. Tak duzo
obiecywano mu, ze az w to uwierzyl. Lola siedziata smutna, nie zwazajac
na nic, co si¢ wokot dzialo, tylko co jaki$ czas spogladata na kolezanki
1 ukrywajac wewnetrzng rozterke, usmiechata si¢ do nich. One réwniez
czuly sie podobnie i czekaly na zakonczenie ucigzliwej farsy. Niedtugo
nadszedl moment, kiedy trojka postanowita uda¢ si¢ na narad¢. Wszyscy
poderwali si¢ z miejsca, gdyz taki porzadek rzeczy obowigzywat pod-
sadnych. Narada trwata krotko, bo i jak moglo by¢ inaczej — przeciez
wszystko z gory juz zaplanowano. Po chwili ,,wielka trojka” zjawita si¢
z gotowymi wyrokami. Znowu trzeba bylo wstawac, aby uczci¢ wejscie
trzech sowieckich oficerow, ktérzy bezpardonowo skazywali niewinnych
ludzi. Tym razem bylo inaczej, gdyz niektére malolaty dostaly nieco
mniejsze wyroki. Tylko dwaj me¢zczyzni, Pniewski i Kisielewski, oraz
niektore dziewczyny, jak Stenia, Halina i Lola — po dziesig¢¢ lat tagrow.
Niusia — osiem, a Krystyna, Inka i Helutka po sze$¢ lat, Wanda tylko
cztery. Dodatkowo obowigzywata jeszcze ustawa, ze przy koncu wyroku
wiezien polityczny nie mogt wréci¢ do domu, gdyz pod eskorta wieziono

go na dozywotnig zsyitke.

Klopoty ze $ledztwem dziewczyny miaty juz poza soba, ale rozpo-
czynal si¢ nowy etap w ich zyciu, okreslany ogélnie Golgota Wschodu.
Dotychczas byta jakas nadzieja, ze by¢ moze czyja$ interwencja spowo-

duje zaniechanie procesu, ale teraz?
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— Nic z tego — pomyslata Lola. Opuszczajac sale, wzrokiem jeszcze
raz zmierzyla wszystkich i zauwazyla, ze buzie dziewczyn byly smutne
1 zaduma nad ponurg przysztoscia poglebiata to bardziej. Surowe twarze
z portretdéw Biura Politycznego Zle oddziatywaty na nig i czula si¢ nie-
swojo. Jaka$ Izawa gorycz dtawita w gardle, co$ gniotto w okolicy serca
1 przesladowaty mdtosci. Wydawato si¢, ze za chwile straci przytomnos$¢.

— Trzymaj si¢, dziewczyno! Trzymaj — szeptem powtarzata to do
siebie. Na korytarzu juz byto inaczej, lepiej, bo sztywna atmosfera pro-
cesu nie miata tu wplywu. Wszyscy ztapali 1zejszy oddech, ale eskorta
nadal nie pozwalata na swobodne porozumiewanie si¢. Atmosfera powoli
roztadowywata si¢, tylko Pniewski byl ponury, smutny i wygladal, jak
z krzyza zdjety.

— Taki to juz los ludzi stabych i duchowo zagubionych — myslata.

Dzien 27 marca 1945 r. byt ciepty, a wiosna wczesna. Nikt nie spo-
dziewat si¢ wtedy, ze zbliza si¢ koniec II Wojny Swiatowej. Szescioletni
okres oczekiwan na pokoj spowodowal, ze ludzie chwilowo przestawali
juz wierzy¢, iz to kiedys$ nastgpi. Ogolnie sadzono, ze po upadku Hitlera
czas pozwoli na lzejsze ztapanie oddechu swobody. Jednak bylo inacze;j,
bo przestawata istnie¢ tylko jedna z dyktatur, druga za§ w tym czasie,
zbierata plony zwycigstwa. Zachdd, zauroczony pokojem, zachtystywat
si¢ szczeSciem i1 niewiele go obchodzito, co si¢ dziato nad Kama, Irty-
szem, Jenisejem, Obem. Nastapil okres wojennych porachunkéw z wyro-
kami $mierci z zamiang na dwadzies$cia pig¢ lat tagrow, a zelazna kurtyna

dobrze ostaniata wszystko, co si¢ dziato za Uralem.

Po procesie grupe skazanych wyprowadzono na wydzielone po-
dwoérko, skad pod eskorta wywozono wiezniow do mamra na tukiszkach.

Dzien chylit si¢ ku drugiej polowie i ogrzane juz powietrze przynosito
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rados¢. Od strony zachodniej $wiecilo stonce na niebie bez jednej chmur-
ki. Powiewal rzeski wiaterek, przynoszac charakterystyczny zapach
budzacej si¢ natury. Po galazkach okolicznych drzew przeskakiwaty
z miejsca na miejsce mate sikorki, wydajac przy tym metaliczny, dzwigcz-
ny glos, przypominajac o tym, ze wiosna nadeszta. Lola oddychata
gleboko, starajac si¢ dotleni¢ organizm wyczerpany przez gtod i duzszy
pobyt w obrzydliwych mamrach. Przygladata si¢ miastu, gdyz tu uczgsz-
czata do gimnazjum, a dzisiaj z ci¢zarem na sercu wchianiata jego pigkno
1 wiedziala, ze niedtugo opusci Wilno, kiedy zabiora ja na etap i powioza
do tagrow. Patrzyla przed siebie, kierujac wzrok ku Ostrej Bramie i1 cho-
ciaz nie bylo jej wida¢, to sercem 1 duszg byla przy obrazie Matki Bozej,
proszac ja o pomoc w sytuacji bez wyjscia. Z oddali docierata rytmiczna,
radiowa melodia neapolitanskiego tafica z Jeziora Labedziego. Ten uroczy,
dynamiczny utwor Czajkowskiego mocno oddziatywat na jej wrazliwa
dusze, przynoszac dodatkowo smutek, bo wszystko, co pigkne, konczyto
si¢ bezpowrotnie. Pozostawata juz tylko niewola i walka o przetrwanie.
Siedemnastoletniej dziewczynie trudno bylo si¢ pogodzi¢ z narzucona

rzeczywisto$cia, gdyz dotychczas znata zycie z jej lepszej strony.

Za chwile nadjechal samochod w celu przewiezienia wigzniow. Ka-
zano wszystkim wsiada¢ do $rodka, skad niczego nie mozna bylo zoba-
czy¢, gdyz mate okienko u gory, brudnej budy, prawie nie przepuszczato
swiatla. Eskorta, trzymajac pepesze gotowe do strzatu, znajdowata sie
blisko — tuz za gesta kratg. Czas trwania przejazdu $wiadczyt o odleglosci
mi¢dzy mamrem przy ulicy Stowackiego, a wigzieniem na tukiszkach.
Wiezniarki juz si¢ przyzwyczaity do zycia bez zegarkow, a tylko zjawi-
ska kosmiczne, jak pozycja stonca, ranek, potudnie i wieczér — okreslaty

jeszcze przyblizony czas.
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Niedtugo byli juz na miejscu. Przed nimi widniato ogromne gma-
szysko znanego wszystkim mamra. Loli byl juz znany, gdyz przebywata
w nim wczesniej. Byt przepetniony w nadmiarze, co stwarzato dodatkowa
niewygode. Mimo wszystko, cele byly wieksze, widne, a otwierane okna
dawaty zdrowsze powietrze. Tylko zZe, jak w jednym, tak i w drugim pano-
wat ciaggly glod, doprowadzajac ofiary do wyczerpania. Chudto si¢ wtedy
szybko, a w konsekwencji doznawato zawrotow glowy, szumu w uszach,
ogo6lnej stabosci i chronicznej blado$ci twarzy.

W nowym przybytku zycie toczyto si¢ podobnie, bo rankiem,
jak zawsze, pobudka, potem $niadanie, wi¢zienny, krotki spacer w wy-
dzielonej zagrodzie skad widoczny tylko kawatek nieba, obiad, kolacja
1 przymusowe ukladanie si¢ do snu. Powtarza si¢ to az do znudzenia.
Z nastgpstwem kazdego dnia niewola stawala si¢ coraz to bardziej ucigz-
liwa, gdyz odbierata kajdaniarzowi rado$¢ do zycia, zmuszajac go do
ciagglego przebywania w czterech $cianach bez zdrowego powietrza, pro-
mieni stonca i innych oddziatywan natury. Ponurg atmosfere roztadowuje
czgsciowo rozmowa z przyjaciotmi niedoli. Brak naturalnych bodzcow
do estetycznych przezy¢ pigkna w sztuce, jak teatr, opera, filharmonia,
przyczynia si¢ do szukania $rodkéw zastepczych. Sigga si¢ wtedy do
literatury, gdyz tylko ksigzka daje jeszcze jakie§ wyobrazenie o normal-
nym $wiecie. W mamrze wyostrza si¢ wzrok i stuch, bo wiezien bedac
w izolacji od normalnego Zycia, chciatby wiele dostrzec, wszystko usty-
sze¢. W czasie transportu obserwuje Bozy $wiat, gdyz tylko w nim widzi
sens swego istnienia.

Lola nie byta wyobcowana w swym srodowisku gdyz w celi przeby-
waly tez starsze, wyksztalcone panie. W ich obecnos$ci czula si¢ bardziej
bezpieczna i jako mtoda dziewczyna przy nich lepiej poznawata zZycie,

zdobywajac potrzebng wiedzg¢ i doswiadczenie. Byly to osoby z wyzszym
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wyksztalceniem 1 dlugim stazem pedagogicznym. Jedna z nich to pani
Anna Dolinska, ktora w gimnazjum Czartoryskich uczyla greki i taciny,
druga za$§ pani Maria Lepiarska — byla nauczycielka literatury i jezyka
polskiego. Wokot nich gromadzilty si¢ wieczorami dziewczgta 1 stuchaty
opowiadan, ktére przeradzaly si¢ w ciekawe wyktady z literatury, historii,
muzyki i innych dziedzin i tak bedac w mamrze, spedzano wolny czas,
gdyz innych mozliwosci nie bylo. Wtedy cela rozbrzmiewata $wiergo-
tem dziewczecych gloséw i na swoj sposodb cieszono si¢ z zaistnialych
okolicznos$ci. Mtodo$¢, kierujaca si¢ dynamizmem swego wieku, nawet
w tych warunkach dazyta do lepszego poznania §wiata. Rej w tym wiodta
zawsze Lola, gdyz ja to najbardziej interesowato, bo najpierw wojna,
a nastgpnie 1 niefortunny zbieg okoliczno$ci w partyzantce nie pozwolity

na kontynuacj¢ nauki.

W niektore popotudnia i wolne wieczory, kiedy starsze panie nie
prowadzily juz pogadanek, Lola stawata wtedy przy oknie i dtugo wpa-
trywatla si¢ w panorame¢ Wilna, gdyz wszystko, co dziato si¢ za murami
mamra, interesowalo ja. Z drugiego pigtra swego przybytku obserwowata
strzeliste wieze $wiatyn i zatowata, ze nie byta widoczna stad Ostra Brama.
Tak bardzo chciala tam si¢ znalez¢ i prosi¢ Matk¢ Bozg o ratunek, gdyz
silg rzeczy przeistoczyla si¢ juz w niewolnice XX wieku, aby ja p6zniej
wywie$¢ do tagru, gdzie czekata poniewierka, gtod i katorga.

Obserwowata, jak dtugi klucz zurawi lub dzikich gesi, wysoko nad
miastem, zmierzat na wschdd. Byla juz wtedy wiosna i wszystko kiero-
walo si¢ tam, dokad wzywala natura. Przychodzita smutna refleksja, bo te
wolne istoty beda przelatywa¢ nad Turmontem i Nurwiancami — ona za$

tylko w mys$lach mogla odwiedza¢ miejsca uroczego dziecinstwa.

— Tam juz kwitng przylaszczki? — myslata. Chcialaby tam si¢ zna-



Retrospekcja wezesniejszych wydarzen 29

lez¢ 1 jak ongi$ w dziecinstwie uzbiera¢ tego bukiecik dla mamy, ale to

pozostawato juz tylko w sferze marzen i mtodzienczych wspomnien.

Wieczorem, kiedy zapadat zmrok, sylwetki wiez ko$cielnych znika-
ty, a miasto pograzato si¢ we mgle szaros$ci. W tym czasie, jak spod ziemi
wynurzalo si¢ morze $wiatet dajacych jednolity obraz Wilna noca. Kiedy
wzrok nie dostrzegat szczeg6low, wtedy stuch odbieral echa ludzkiego
zgietku. Wstuchiwata sig, jak po zmierzchu tetnito jeszcze zycie. Skads
docierat §miech wesotej gromadki mtodziezy dalekiej od mrocznych od-
czu¢ wigziennej niewoli, gdyz w ich zyciu nic takiego na razie nie zaszto.
By¢ moze cieszono si¢, ze wojna zmierzata ku szczgsliwemu koncowi
1 okupacja pozostanie juz tylko ponura pamiatka przesztosci. W rzeczywi-
stosci jednak byto inaczej. Gdzie$ z daleka docierat zgrzyt gasienic czot-
gowych i rytmiczny $§piew wojskowej pies$ni: Katiusza, co przypominato
czas przejscia frontu. Dawato to obraz niedawnych wydarzen, jakie zaszty
na tym skrawku umeczonej przez wojng¢ ziemi. Dochodzity tez stabo sty-
szalne tony fortepianu. Bedac pod wrazeniem cieptej, wiosennej nocy,

kto$ grat nokturn Chopina.
2.

Byto juz po pétnocy. Lola jeszcze nie spata. Smieré¢ dyktatora i dzie-
sigcioletnia fagierna przeszto$¢ z jej ponurymi epizodami stawala jeszcze
przed oczyma. Wydawalo si¢, ze wszystko byto tak niedawno, a tu juz tyle
lat uptyneto w ciaglym zmaganiu z gtodem i $miercia.

— Jak szybko przemija zycie — myS$lala. Nawet si¢ nie spostrzegta,
kiedy trzydziestka poczela si¢ zbliza¢. Wtedy byta siedemnastoletnig
dziewuszka i jaki to pickny okres w zyciu dorastajacej dziewczyny. Zal
nad utracong mtodoscia $ciskal jej zmeczone stresami serce, ale co mozna

byto innego uczynié, kiedy cztlowiek w niczym nie decydowat o sobie.
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Skazany na okrutne trwanie, liczyl juz tylko na cud, przypadek lub ko-
rzystny zbieg okolicznosci. W myslach prosita Najwyzszego, aby ostatnie
wydarzenia w Moskwie przyniosty poprawe sytuacji, lepsze warunki bytu
1 mozliwosci wyjscia z tego piekla. W swej analizie dopuszczata wszelkie
okazje opuszczenia tagru, a wokot prawie wszystko spato, tylko niektore
wrazliwsze dziewczyny mialy jeszcze otwarte oczy. Je rowniez przesla-
dowaty wspomnienia, a wigc te dobre z okresu dziecinstwa i te zle, kiedy
je bito, straszono rozstrzelaniem, nie pozwalano spa¢ catymi miesigcami,

a pozniej tagier, gtod i katorga.

Na dworze ciagle szumiat i wyl huraganowy wiatr, a pgdzony $nieg
uderzal mocno o szyby, dajac niemite odczucia burzy. Obawiano sig,
iz cale baraki mogg ulec zawianiu. Wtedy ranek bytby uciazliwy, gdyz
trzeba je odkopywac, aby uwolni¢ zasypane tam dziewczyny. Do rana
pozostawato jeszcze sporo czasu. Lola wiedziata, Zze po nieprzespanej
nocy, nastepny dzien bedzie ucigzliwy, gdyz mimo wszystko trzeba be-
dzie uporac si¢ z jego problemami, ale mite wspomnienia z okresu mto-
dosci podbudowywaty ja. Nieszczesdcia, przymus, niewola — nastaly wraz
z aresztowaniem. Po latach spedzonych w wigzieniach i tagrach, dzisiaj
przychodzita nadzieja, lezata i patrzyta przed siebie, a facifiska maksyma

Dum spiro, spero® przesladowala ja.
— Dopdki zyje — nie trace nadziei — powtarzala to wielokrotnie.

W te wyjatkowa noc myslami wracala do pobytu na Lukiszkach,
ktory trwat az cztery miesigce. P6zniej przeniesiono jg do przesytkowego
wigzienia na Rossach. Powstato ono z racji zaadaptowania klasztoru Wi-
zytek do tych celow. Tu miala pierwsze i ostatnie spotkanie z matka. Tam

si¢ nauczyta szycia i pdzniej pracowata przez rok caly jako krawcowa. Juz

6 Dopoki zyje¢ nie tracg nadziei
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si¢ wydawalo, Ze nie bedzie tak Zle, bo tagier, byt na miejscu w Wilnie,
Incydent z ucieczka dwoch Polek zmienit sytuacje. To by si¢ nie powio-
dlo, gdyby nie pomoc z zewnatrz. Od tego czasu wladze wig¢zienne nie
miaty juz pewnosci, Ze sprawa si¢ nie powtdrzy. Postanowiono wigc Polki
wywiez¢ w glab Rosji. Wsadzono wszystkie do bydlecego wagonu i ze
ztodziejkami narodowosci rosyjskiej wieziono na wschod. Po ponad rocz-
nym pobycie na Rossach, Lola wraz z przyjacidtkami wyladowata w Soli-
kamsku na Uralu. Aby si¢ nie da¢ ograbi¢, gdyz byly jeszcze przyzwoicie
ubrane, w drodze musiaty stoczy¢ walke ze ztodziejkami. Nalezy to uzna¢
za wyjatkowy wyczyn, iz polskie dziewczyny z lesSnych ugrupowan AK
nie pozwolily si¢ ograbi¢ przez doswiadczong bande worowek’ i blatnych®.
Nawet zahartowani w dotychczasowych walkach mezczyzni nie oparli
si¢ 1 odarto ich ze wszystkiego. Zostali goli; bosi, tylko Ze, na szczescie,
byto wtedy lato. W Solikamsku spotkala znajomego partyzanta Tadzika
Nagiowskiego, ktoremu zabrano wszystko, co miat. Szedl z transportu
w starych powykrzywianych trzewikach, w podartych, wyswiechtanych
portkach i kusej, potatanej, starej fufajczynie’.

— Jakie to okropne — myslata.

Tyle przejs¢, tyle negatywnych zjawisk naraz, ze w glowie si¢ nie
miescilo, a tu nowy, jak spod ziemi obraz. Na spotkanie etapu wyszta licz-
na grupa tajemniczych oberwancéw ubrana w jakie$ resztki sowieckich
munduréw wojskowych. Wywierata wrazenie straszne, gdyz ludzie ci
byli przewaznie bez rak, nog i ze szpetnym wygladem twarzy Go mozna
byto sadzi¢ o tagrach sowieckich, majac taki obraz przed oczyma? Aby

zobaczy¢ przybyty etap, jedni si¢ czolgali, bo nie mieli juz nég, inni za$

7 ztodziejki
8 mety spoteczne
9 kurtce
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poruszali si¢ jakos, wystawiajac nieostonigte kikuty poucinanych rak.
Dhugotrwata izolacja ich od normalnego $wiata wzbudzata nadmierng
ciekawos$¢ tego, co si¢ dzialo na wolnosci, gdyz wojna si¢ skonczyla
1 przychodzity nowe powojenne czasy. Ich reakcja nie mogta by¢ inna, bo
od dhuzszego czasu byli, jak gdyby, na obrzezach wszystkiego, co normal-
ne 1 ludzkie. Nieszcze$ciem tych biedakow jest, iz zaraz po wyzwoleniu
ich przez wojska radzieckie, uznano wszystkich za zdrajcéw ojczyzny.
W pierwszych dniach wojny bronili niepodlegtosci kraju i jakim$ trafem
dostali si¢ do niewoli niemieckiej. Tam marli z glodu, katorzniczej pracy,
gingli od kul wroga. Stamtad nie trafili na wolnos¢, tylko zatadowano
wszystkich do nieogrzanych bydlecych wagondéw i bez goracej strawy
wieziono dtugo do Solikamska. Na dworze panowat duzy mréz, a juz
w tagrze na Uralu okazalo si¢, Zze wszyscy maja odmrozone konczyny. Po
amputacji uszkodzonych rak i né6g — pozostali kalekami do konca zycia.
Jest to tragiczna historia ludzi, ktérym wojna przyniosta same nieszcze-

$cia 1 brak zrozumienia we wtasnym kraju.

Czynigc przerwe w zasadniczym temacie, pozwole sobie na dygresje,
aby szerzej naswietli¢ problem jencow radzieckich w pierwszych dniach
wojny 1941 roku. Urodzitem si¢ nieopodal traktu Batorego i w r6znych
okresach zycia bylem $wiadkiem tamtych wydarzen. Wojska radzieckie,
prawie nie stawiajac oporu, w wielkim po$piechu odchodzily wtedy na
wschod. Ten mato przystosowany do wspolczesnej wojny szlak, tworzyt
mimo wszystko tak zwane Wrota smolenskie, ktéredy odchodzace wojska
mogly si¢ przedosta¢ do Potocka, Smolefiska i Moskwy, nacierajaca armia
niemiecka miala okazj¢ dziatania przez zaskoczenie przeciwnika. Dzigki
temu trafia do niewoli ogrom Zotnierzy radzieckich, a Niemcy obchodza
si¢ z nimi wyjatkowo okrutnie. Bez wody 1 jedzenia pedzono na zachod

dhugie kolumny jencow, ktorzy z powodu glodu i wyczerpania nie mogli
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8¢ dalej. Bagnetami lub strzatem w glowe zabijano zglodniatych ludzi,
a ich ciala pozostawiano w przydroznych rowach. Na trasie Polock,
Dzisna, Gle¢bokie powstat ciag przydroznych mogil, a miejscowa ludno$¢
opiekowata si¢ grobami. Ten stan rzeczy trwal do powrotu witadzy ra-
dzieckiej latem 1944 r. P6zniej celowo zlikwidowano groby, gdyz tamten
porzadek rzeczy jencow uznawat jako zdrajcdw ojczyzny. Bezmyslna
profanacja mogit spowodowala, iz $§lady niemieckich okrucienstw znik-

nety na zawsze.

Najblizszy obdz jeniecki Niemcy zatozyli w Berezweczu. Miejsce
to miato szczegdlnego pecha, bo jeszcze nie przebrzmiata historia zbrodni
popetionej na wigzniach politycznych przez NKWD', a tu nowy okupant
rozpoczal podobne dzieto. Obdz zaplanowano na kilkadziesiat tysiecy
jencow bez barakow i zapasow zywnosci. Dopdki byto cieplo, to jako$ to
bylo. Z braku dachu nad gtowg jency budowali ziemianki, ale z nastaniem
chtodéw tego byto za mato. Chtod i gtod dziesigtkowat nieszczesnych do
tego stopnia, ze na poczatku zimy w obozie pojawit si¢ nawet kanibalizm.
Po $mierci nieszcze$nikowi wycinano wszystkie migsnie, gotowano je
1 zjadano. Trwalo to do grudnia 1941 r. Potem doszto do desperackiej
rozpaczy i zgtodniali ludzie w nocy rzucili si¢ na ogrodzenia z drutu
w celu wydostania si¢ na wolno$¢. Karabiny maszynowe strzelaty do bez-
bronnych, jednak niektérym szczgscie pozwolilo na wydostanie si¢ z tego
piekta. W chlodna, grudniowa noc matej grupie ludzi udato si¢ rozproszy¢
po okregu glebockim. Ci, ktorych omingta kula nieprzyjaciela, zdani juz
byli tylko na pomoc okolicznych mieszkancow.

Zima wtedy byla surowa. Gigbokie $niegi, duze mrozy i przeslado-

wania ze strony okupanta, utrudnialy zycie wszystkim. Mieszkatem wow-

10 Rosyjski skrét oznaczajacy Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych
ZSRR. Takze porzadkowana komisariatowi tajna polityczna policja radziecka w latach
1934-46
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czas w szkole zadoroskiej, gdyz bytem jej uczniem. Dom odwiedzatem
tylko w niedziele 1 §wigta. Tym razem przyjechatem na Boze Narodzenie.

W domu atmosfera byta napi¢ta z doza niepewnosci i strachu.

— Rafatku, nie zdziw sig, jezeli spotkasz tu obcego cztowieka — od
razu oznajmita mama.

—Jak to? Kto to jest? — spytatem.

— To jeniec rosyjski, ktory uciekt noca z Berezwecza. Jest chory
1 nieludzko poraniony. Trzymamy go w gtownym pokoju, bo tam nikt
obcy nie zaglada. Musi troche wydobrze¢, gdyz w takim stanie nie mozna
wypusci¢ go z cieplej chalupy, bo i dokad pojdzie przy takich mrozach.
Trzeba go jako$ do wiosny przechowaé — wyjasnita mama. Przez chwile
statem w milczeniu, bo ponure my$li bombardowaty umyst i rozczulatem
si¢ nad ludzkim losem, mys$lac jak to wojna potrafi czlowieka zmarnowac.
Spogladatem na dobroduszng twarz matki, ktéra z taka powagg i przeje-
ciem starata si¢ mnie przekona¢ o potrzebie pomocy innym w tych tak
niebezpiecznych czasach. Rozumialem ja i calym sercem popieratem jej

zamiar.
— Chcesz go zobaczy¢? — spytala.
— Oczywi$cie, mamo!

— To chodz. Zaprowadzg ci¢ do niego. Tylko nie zlgknij si¢, gdyz
on nie wyglada jak normalny czlowiek. Jest wyczerpany, ma twarz na-

brzmiatg od glodu i odmrozen. Po chwili bytem juz w jego pokoju.
— Eto moj starszyj syn ''— przedstawila mnie.

— Zdrastwujtie, motodoj czetowiek!"? — odezwat si¢ jeniec.

11 To mdj starszy syn
12 Dzien dobry mlody cztowieku
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— Zdrastwujtie! ’— odpowiedziatem i ze zdumienia nie bylem zbyt
rozmowny, bo zaskoczyt mnie swym wygladem.

— Mienia zowut Iwan Andrejewicz Kutagin "*— dodat.

— Oczen prijatno z wami poznakomitsia "— odpowiedziatem. Mama
w tym czasie opuscila pokoj, ja za$ przygladatem si¢ niedawnemu jeszcze
zolierzowi, ktory dzisiaj miat wyglad ruiny cztowieka. Twarz ziemista
z odcieniem z6ttawym, przypominajgca chorego na watrobg. Nie mozna
si¢ temu dziwi¢, gdyz po takich przej$ciach wszystko si¢ mogto wydarzy¢.
Policzki posiadaty niezdrowa wypuktos¢, bo lico opuchnigte od glodu.
Na glowie widniat duzy guz pokryty zaschni¢tym strupem — pamiatka po
zandarmie niemieckim, ktory go kiedy$ zdzielil pata po glowie. Dobrze,
ze chociaz nie uszkodzit czaszki, a i tak po tym powstala trudno gojaca
si¢ rana. Usiadl ponownie za stolem, gdzie lezaty jakie§ drobne czgsci
zamienne i zrobione na poczekaniu z drutu i gwozdzi prymitywne narze-
dzia. Naprawial w tym czasie nasz zegar $cienny, ktory podzniej regularnie

wybijat godziny i pokazywat doktadny czas.

Swieta przebiegly spokojnie, tylko obecno$é Iwana powodowata
obawe przed niemiecka policjg i zandarmami. Jego zdrowie ulegato dos¢
szybkiej poprawie, nabierat sit i wracat bardziej normalny wyglad twarzy.
Tylko na ciele bylo jeszcze wiele czyrakow, a rana na glowie goita si¢
powoli. I tak w pewnym niepokoju przed niepozadang wizyta niemieckiej
policji, uptynely $wiateczne ferie i przyszedt czas mego odjazdu na zaje-
cia szkolne. Iwana widywatem w domu jeszcze kilkakrotnie, potem za$
przenidst si¢ on do mego stryja Jozefa Plawinskiego. Wiosng przebywat

juz u sgsiada pana Hieronima Brauna.

13 Dzien dobry
14 Nazywam si¢ Iwan Andrejewicz Kutagin.
15 Bardzo mi mito Pana pozna¢.
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Latem Iwan opuscit nasze strony i zniknat z naszego pola widzenia
na czas nieokreslony. Dopiero jesienig 1943 r. zjawil si¢ w naszym domu
z grupa dobrze uzbrojonych partyzantow sowieckich, ktéra prowadzita
w tym czasie aktywne dzialania zaczepne. Byl to nie ten sam Iwan, gdyz
zdazyt w miedzyczasie wykurowac sie, wydobrze¢ i byl juz cztowiekiem
normalnym. Wysoki, szczupty — mezczyzna o pociaglej twarzy, na gtowie
zamiast zastrupialego guza, mial fadne, jasne krgcone wiosy. W niebie-
skich oczach duzo radosci i wyrazu wdzigcznosci za niedawng pomoc,
udzielong przez tutejszych mieszkancéw. Ubrany byt w krétki kozuszek
w kolorze ciemnego brazu, wojskowe szare spodnie 1 buty przystosowane
do warunkéw trudnego terenu. Wygladat jak wysportowany przystojny
mtlodzieniec 1 nie byt to ten sam jeniec, ktory przez wojenny zbieg oko-
liczno$ci, znalazt si¢ wowczas w moim domu. Dzisiaj juz jako walczacy
partyzant zdotal pozna¢ tadng dziewczyne i zanosito si¢ raczej na przyszty
zwigzek matzenski. Lata biegly i szala wojny przechylata si¢ na stron¢ Ro-
sji. Wojska niemieckie cofaty si¢ i front powoli wkraczat juz na te tereny.
Iwan w miedzyczasie zmienit si¢ diametralnie. Zadowolony ze zwycigstw
Rosjan na froncie, jak to cztowiek ze wschodu, przy kazdej okazji duzo
$piewal, bo mial tadny, donos$ny glos. Z wrodzonym artyzmem wykony-
wal przewaznie rosyjska piesn: Wolga, Wolga mat’ rodnaja’®. Opiewata
ona wydarzenia, jakie miaty miejsce w jego rodzinnych stronach, gdyz
urodzit si¢ w poblizu tej rzeki 1 tam mieszkat juz jako dorosty czlowiek.
Powolywat si¢ zawsze na legende czy tez siedemnastowieczng historyczng
prawde, kiedy to przywddca chtopskiego buntu — Kozak Stiepan Razin,
ptynac czétnami w gore Wotgi, utopit w nurtach rzeki pigckna ksiezniczke
perska, uprowadzong po kryjomu wielkiemu szachowi. A stato si¢ tak

dlatego, ze na statku powstal bunt, z przyczyn, iz ich ataman, zauroczony

16 Rosyjska piesn ludowa
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Persjanka — zaniedbat zatogg.

Czas biegl do przodu, a wydarzenia wojenne toczyly si¢ ze zmien-
nym szczg¢sciem. Niemcy w obawie przed krzyzowym ogniem, zastoso-
wali blokade zgrupowan partyzanckich, co doprowadzito do chwilowego
rozproszenia si¢ oddziatow. Iwan réwniez opuscit szeregi i na czas jakis
ukryt si¢ u swej dziewczyny. Czesto bywa, ze znajdzie si¢ jaka$ kanalia,
ktora doniesie. Tak tez i tym razem byto, bo z pobliskiego posterunku
w Plissie przybyt oddziat policji wraz z zandarmami, a poniewaz miejsce
przebywania Iwana bylo juz wskazane przez donosiciela — szybko odna-
leziono kryjowke. Najpierw wszystkich zbito palami, a nast¢gpnie zabrano
na posterunek w Plissie. Dziewczyne wraz z bra¢émi wystano na roboty
do Niemiec, a Iwana pozostawiono w areszcie w celu przeprowadzenia
szczegdblowego dochodzenia. Pdzniej skazano go na rozstrzelanie, ale

trzymano jeszcze przez czas jaki§ w wigzieniu w Plissie.

Wokot narastal niepokdj, bo front byt juz blisko, a kanonada armat-
nich strzatéw §wiadczyta o rozmiarze walk nad DZwing. Noc z 26 na 27
czerwca 1944 r. byta niespokojna, bo bombardowano garnizon niemiecki
w Plissie, ktory stawal si¢ miejscem przyfrontowym. Petno w nim Niem-
cow, a wszysey zli, zdenerwowani i czekali tylko na rozkazy spalenia
miasteczka. Lek przed nocnymi nalotami nie pozwalal na normalny
sen. Na niebie rysowat si¢ §wit i powoli widniato. Przez okno mojego
mieszkania obserwowatem ulicg. Zobaczytem tam prowadzonego czto-
wieka przez eskorte. Mial zwigzane rece, twarz posiniaczong, a rozdarta
koszula od kolierza az po sam pas $wiadczyla, iz bito go, szarpigc na
nim odziez. Pot kroplami sptywal po czole, a on co chwilg, to opusz-
czal glowe, to unosit ja dumnie do gory i stapajac wolno wlokt si¢ wraz

z eskorta. Wywolywato to gniew i podenerwowanie, a zatem pokrzyki-
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wano na niego i popychano, zeby szedt szybciej. W prowadzonym na
egzekucje rozpoznatem Iwana Kutagina. Szybko wybiegtem na ulice
1 dolagczytem do chiopca, ktory prowadzil krowing na pastwisko. Wraz
z nim podazatem w tamtym kierunku. Zza lasu wytanial si¢ duzy, kolo-
rowy dysk stonca, a w naturze wszystko budzito si¢ do zycia. Od strony
rzeki i zaro$li docieral dzwieczny $piew stowika tudziez derkacz chropa-
wym glosem dawat o sobie zna¢. Nad tanem kwitngcego jeszcze zboza,
zawieszony w powietrzu, $§piewal skowronek. Mimo ogdlnego chaosu
1 zagrozenia, stworzonego przez cztowieka, przyroda, nie zwazajac na

nic, rzadzila si¢ swoimi prawami.

Na brzegu miasteczka na wysokim wzniesieniu znajdowat si¢ cmen-
tarz, a tuz, jak okiem siggna¢ — duze jezioro. Migdzy nim a cmentarzem
byly doty pozwirowe, gdzie oprawcy, spod znaku swastyki, upatrzyli
sobie dogodne miejsce stracen swoich przeciwnikow.

Idaca przed nami grupa nagle skrecita w lewo 1 skryla si¢ za wznie-
sieniem cmentarza. Dech mi zaparlo w piersi, gdyz wiedziatem, co za
chwile nastgpi. W tym momencie przeleciato kilka mysliwcoéw sowiec-
kich, a od wschodu, niby nadciagajaca burza, pogrzmiewaly salwy armat-
nie. P6Zniej na chwile zapanowat spok6j — tylko seria z broni maszynowe;j
dala o sobie znaé. Przerazone wrony z pobliskich sosen, poderwaty si¢
1 z krzykiem odlecialty w glab boru. Urwat si¢ nawet $piew skowronka,
stowika, a i derkacz zamilkl. Chwilg ciszy natura uczcita pamig¢ jeszcze

jednej ofiary wojny.

W trzecim dniu od wykonanej na Iwanie egzekucji po wyboistej,
piaszczystej drodze wojska sowieckie ciggnely juz na zachdd, a tylko od
tamtej strony dobiegal glosny Spiew: ,,Wychodita na biereg Katiusza™"'.

Bor odetchngl nieco od armatnich strzatow, a tylko echo piesni mkneto

17 Wychodzila na brzeg Katiusza — pie$n ludowa
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w glab lasu, okolicznych dolin i rozlegtego jeziora. Obrocona w dymiace
zgliszcza Plissa wywieratla ponure wrazenia. Na przodzie miasteczka
staty uszkodzone czotgi, niby pomniki niedawnych wydarzen. Zamarte
zycie powoli budzilo si¢ z wojennego letargu, bo i rzeczywisto$¢ juz byta
inna. Iwan nie doczekal si¢ wyzwolenia, a jego $mieré pokrzyzowata
plany NKWD — on juz nie trafi do gulagu. Jego Golgota okrutnej wojny

dobiegta konca.

— Wraz z odejsciem Stalina — powinna tez odej$¢ i jego epoka — po-
myslata Lola. Noc wlokta si¢, bo sen nie chciat przyjs¢, a tylko meczace
mysli nachodzity od czego gtowa stawata si¢ jakas$ nieswoja, ci¢zka, obo-
lata. Sama si¢ dziwita, ze tyle juz tego byto, kiedy ujrzata swoj pierwszy
fagier w Solikamsku. Przybyla tam wtedy wraz z grupa dziewczat — Polek,
a wszystkie mtode, zdrowe, tadne, trzymajace jeszcze fason bojowniczek
podziemia Armii Krajowej. Z kolorowych skrawkéw materiatu zrobity
proporczyki bialo-czerwone, umieszczajac je na rekawach, aby §wiadczy-
ty o ich tozsamosci. Trzymaly si¢ solidarnie grupy, przez co nie pozwolity
si¢ ograbi¢ i dzigki czemu byly jeszcze fadnie ubrane, zachowujac urok
mtodosci 1 tyle dziewczecego pickna. Lagier wywieral wtedy ponure
wrazenie, mimo ze znajdowat si¢ w malowniczym miejscu u podnoza
gor zachodniego Uralu. Dziewczyny spotkaty tam nawet bratnie dusze
— rodakow przebywajacych w tagrze od 1940 r. Byl tam rowniez Mietek
Pietraszkiewicz, ktory majac dobre uktady w obozie, obiecal krajankom
pomoc. Tak tez si¢ stalo, bo zamiast do katorzniczej kopalni soli, trafity do
pracy w tartaku. Byta tam robota lzejsza i czystsza, od niego dowiedziata
si¢ Lola o okaleczonych tagiernikach, ktorzy cata grupa spotkali ich etap.
W obozie poznata dwie trzynastoletnie Terenie, a jedna z nich miala re-

kordowy wyrok, bo az 25 lat tagréw i katorgi. Dziewczynka zalita sig, ze
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w toku $ledztwa bito jg 1 straszono $miercig, zmuszajac do podpisywania
wszystkiego czego chciat $ledczy. Zastraszone dziecko zgadzato si¢ na
wszystko, zeby tylko ja zostawiono w spokoju. Wtedy nie zdawata sobie
sprawy z tego ze pozniej wszystko obroci si¢ przeciwko niej. Co mozna
sadzi¢ o oficerze z wszechwtadnego NKWD, ktory dla osobistej kariery
z calg premedytacja niszczyt przyszto$c¢ jeszcze niepelnoletniego dziecka.
Po6zniej kto$ napisat zazalenie w tej sprawie do Moskwy, ktére odniosto

skutek, bo Stalin utaskawit dziewczynke.

Solikamsk okazal si¢ miejscem ciekawym, bo wokoét urocze gory
i lasy, lasy, lasy. Grod nieduzy, bo tylko 88 tys. mieszkancoéw. Znany
byt juz w 1430 r. p.n.e. ze wzglgdu na zapasy soli, ktéra juz w tamtych,
czasach miata wielkie znaczenie. Nazwa miasta pochodzi od stowa s6l
i rzeki Kama (Solikamsk). W XVI 1 XVIII wieku — najwiekszy osrodek
warzenia soli w Rosji 1 stanowil wtedy wazne centrum handlowe. Sam
fagier wydat si¢ Loli jaki$ obcy i daleki od uroczych okolic Wilna i Nur-
wiancow. Do Rosjan nie miala uprzedzen, gdyz przyjmowata ich jako
ludzi dobrych, szczerych, bezposrednich. Mimo wszystko bardzo tesknita
za domem i swoja Wilefiszczyzng. Obraz rodzinnych stron zachowata
W pamigci 1 wyobrazni i na co dzien nim zyta. Taka refleksja przychodzi-
fa najczgséciej w dniach wolnych od pracy, kiedy ktadta si¢ na skrawku
fagiernej murawy i dtugo wpatrywala si¢ w przestrzen uralskiego nieba,
szukajac w niej bliskich jej sercu obrazoéw, na ktore patrzyta ongis$ jeszcze
jako mala dziewczynka, a p6zniej juz jako uczestniczka partyzantki Armii
Krajowej. W obcej przestrzeni nieba szukata rodzimego skowronka. Nie
byto go tam. Marzyla jednak o takiej chwili, kiedy ustyszy go ponownie
w kraju. Brak urokdw rodzimej natury przeradzat si¢ w tgsknote za Polska,
Litwa, Biatorusig. Strach ogarniat na sama mysl, ze do kraju daleko, a tu

skazana na przebywanie w obcym terenie w ciagglym glodzie, w stabos$ci
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ciala i ducha. Te smutne mysli nachodzily ja szczego6lnie wtedy, kiedy
pierwszy raz zobaczyta fagrowa stolowke. Wywarta odpychajace wraze-
nie, gdyz zawsze byto tam petno pary zmieszanej z zapachem nieswiezej
zywnoéci. Zle wplywato to nie tylko na poczatkujace wigzniarki. A jednak
zaglodzony do skrajnosci czlowiek, chetnie tam szedt po maty kawatek
chleba i miske batandy’®. Jest to jedyne miejsce dokad wigzien chetnie

biegnie bez poganiania.

Wyglad barakéw réwniez nie zachwycal, byly niskie, obskurne,
odpychajace. Prycze, na ktorych trzeba bylo spedza¢ noc i wolny czas
od pracy, byly prymitywne, toporne, zrobione z grubych dech, a w szpa-
rach $lady po pluskwach. Przypominaty raczej bartég, bo szara od brudu
1 staro$ci posciel nie zachgcala do odpoczynku. Skladala si¢ z siennika
wypchanego wiorami, jakiej§ ptachty podobnej do przesécieradta, koca
szarego od starosci i co§ w rodzaju poduszki wypchanej szmatami lub
pakula.

Daleko od Polski i rodzimej Wilenszczyzny Lola lubita oglada¢ ko-
lorowy zachdd stonca, kiedy powoli zanurzato si¢ ono w morzu uralskiej
zieleni. W osamotnieniu i glebokiej zadumie myslata o tym, ze $wieci ono
jeszcze nad jej krajem. W wyobrazni laczyla si¢ wtedy z najblizszymi.

— Tak jest dzisiaj, a co dalej? — mySlala. Po staremu bedzie glod
i katorga. Dzisiaj ledwo si¢ wlecze nogi, a jutro, pojutrze, za miesiac i rok

caty — to samo.

— A takich masz przed soba dziesi¢¢ lat, dziewczyno — mysla-
fa. Jaka straszna perspektywa i gdyby nie polonijna zwarto§¢ i pomoc
w tagrze — wigzniarce mogto wszystko si¢ przydarzy¢. Beznadzieja jutra

okaleczata psychike, a za tym kryla si¢ najcze$ciej depresja — smutny obo-

18 Formalnie zupa, faktycznie produkt zupo podobny, lura.
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zowy koniec. Wsparcie kolezanek, kolegoéw znaczylo wiele, bo cztowiek
w pojedynke nic nie zdziala. Walka o przetrwanie byta sama w sobie
celem, co przyczyniato si¢ do ponownego powrotu do kraju i bliskich. Ile
trzeba byto mie¢ sity wewnetrznej, aby sprosta¢ temu celowi i z glgbo-
kim stoicyzmem czeka¢ na lepsze czasy. Z dala od kraju, kiedy nie byto
mozliwos$ci zobaczenia si¢ z bliskimi — wtedy grupa rodakow zastepowata
rodzing 1 wytwarzata si¢ bliska spdjnia, ktéra wspierata si¢ w potrzebie.
Dziewczyny, ktore przybyly z nig z Wilna, byly niby siostry — jakies$ bli-
skie 1 kochane. ,,Patrzyla na nie z duma mieszkanki §rodkowej Europy,
bowiem wszystkie wyszly z korzeni o orientacji tacinskiej. Refleksje
1 porownania powstawaty pod wptywem obcos$ci otoczenia tuz nad Kama,
gdzie tylko diabel moéwi dobranoc. Ich nieszczg¢sciem bylo to, ze tkwili
w szponach o odmiennej tendencji kulturowej, ktora zwalczata wszystko,
co z tamtej cze$ci Europy pochodzito. Musieli cierpie¢ i ginaé tylko dla-
tego, ze ich osrodkiem cywilizacyjnym i ideowym bylo Wilno, Warszawa,

Rzym, a nie Moskwa.

Marzenia o wolno$ci powodowaly, ze pobyt w Solikamsku dtuzyt
si¢ 1 wydawalo sie juz, iz bedzie wieczno$cig. Grupa dziewczyn, ktora
przybyla z Wilna, najpierw pracowata w tartaku. Tam kawatki drewna
trzeba bylo cig¢ na waskie, cienkie listewki (dranke), ktorymi w drobna,
krateczke obijato si¢ drewniane $ciany, aby moc je pozniej otynkowac.
Praca w tartaku trwala okoto pdt roku, a pdzniej jej brygada budowata
juz nowe osiedle, gdzie stawialo si¢ nowe domy mieszkalne. Tam trzeba
byto rozrabia¢ zapraw¢ budowlana, dzwigac¢ kamienie, cegle, wykonywac
czynno$ci murarskie i tynkarskie. Jak to w tagiernych zwyczajach bywa-
fo, prace na budowie przerwano i zarzagdzono nowy etap, czyli transport
wigzniarek na nowe miejsce pobytu. Widocznie jaki$ znaczacy dygnitarz

fagierny — naczelnik innego obozu zazyczyl sobie kupi¢ troche wigcej



Retrospekcja wezesniejszych wydarzen 43

niewolnic, bo wszystkie byly mtode, tadne 1 jeszcze zdrowe dziewczyny.
Owczeséni nadludzie nie liczyli sie z tym, ze polityczne wiezniarki, wal-
czace ongi$ z niemieckim okupantem o niepodleglo$¢ Polski, nie zawsze
nadawaty si¢ do cigzszych robdt, jakim byt na przyktad lesopowat'®. No
c6z! Niewolnik w kazdej epoce nie miat glosu i w niczym nie decydowat

o sobie. Dlaczego miato by¢ dzisiaj inaczej?

19 Wyrab lasu
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ETAP DO BOROWSKA

Ignoti nulla cupina
Nieznane nie neci
Owidiusz

1.

Nowym miejscem okazat si¢ tagier w Borowsku odleglty o kil-
kadziesiat kilometrow od Solikamska. Wigzniarki wsadzono do barki
1 Kama przetransportowano do wspomnianego juz obozu. Dziewczyny
nie zdazyly jeszcze na dobre zadomowi¢ si¢ w solikamskim tagrze, a tu
nowe klopoty i utrudnienia z powodu nadchodzacej zimy. Zblizajaca si¢
ta pora roku. w zyciu wi¢znia byla udrgka, a nawet porownywano ja ze
$miercig. Kajdaniarz to tak odbierat, gdyz w Zadnej mierze nie byt do
niej przygotowany. Ciagly gtdd i licha odziez — wszystko to wywotywato
wrazenie konca zycia. Codzienne mrozy i dziesi¢ciogodzinna praca na
otwartej przestrzeni doprowadzata do rozpaczliwego nastroju. Stabsi psy-
chicznie ludzie woleli zgina¢ od kuli wroga niz zy¢ w niewolniczej udre-
ce. Wydawato si¢ wtedy, ze zima juz bedzie wiecznoscig z jej mrozami
1 burzami $nieznymi. Dlatego tez czgsto bywalo, Zze zrozpaczony kajda-
niarz szedt wprost na stojacego straznika, aby ten go zastrzelit. Niektorzy
robili to chetnie, gdyz za to byli nagradzani przepustka do domu. Zdarzali
si¢ jednak i tacy zotnierze, ktorzy czynili wszystko, aby nie zastrzeli¢
zdesperowanego wig¢znia. Sam bylem $wiadkiem takich przypadkow.
W tych niby ztych konwojentach, mundury ktorych siaty postrach, byt tez
pierwiastek dobra. W tej cesze ludzkiej natury tkwi wielkos¢ cztowieka
1 potega Boga. Jakie to pigkne!

W Borowsku na mtode niepetnoletnie dziewczyny czekal lesopo-

wal'. Praca przy wyrgbie grubych pni wymagata duzej krzepy i meskiej

1 Wyrab lasu
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wytrzymatosci. Dzien w dzien trzeba byto brna¢ po pas w $niegu, a tu
mréz przewaznie 30 stopni. Wszystko by jakos biegto swoim torem, gdyby
nie norma, ktora, chociaz w przyblizeniu, trzeba bylo wykona¢. Rankiem
wstawato si¢ wczesnie 1, bedac gtodnym, szybko bieglo si¢ do stotowki po
maty kawateczek chleba i miske batand)’. Gotowano ja z zmarznigtych
ziemniakéw 1 duzej iloSci drobnej ryby. Do kotta wsypywato sie kilka
Wworow nieoczyszczonego potowu, ktdry po ugotowaniu wraz z zepsuty-
mi kartoflami zatracat swdj naturalny smak i zapach. Wszystko cuchneto
niemitg parzonka, co w poczatkowym okresie wywolywato obrzydzenie,
ale pozniejszy gtod niwelowal wszystko 1 stotowka powoli stata si¢ tym

miejscem, dokad kajdaniarz biegl szybko i che¢tnie.

Po tak zwanym $niadaniu, nastgpowato wyjscie do pracy, ale przed
tym kilkakrotnie wszystkich liczono i1 sprawdzano tozsamos$¢ przy po-
mocy kartotek. Kiedy kolumna wreszcie byta gotowa do drogi, wéwczas
dowddca eskorty oznajmiat wszystkim, ze wszelkie oddalanie si¢ od
kolumny o jeden krok — eskorta uwaza za ucieczke 1 strzela¢ bedzie bez
ostrzezenia. Nastgpnie pada rozkaz: ,,Wpierod szagom marsz!I”. Zwarta
kolumna dziewczyn ubranych w lagierne fufajki, buszlaty’ i watowane
spodnie, ruszata powoli i wlokla si¢ bez celu i checi na miejsce katorz-
niczej harowki. Kazda z idacych wiedziala, ze w lesie trzeba brnaé¢ po
pas w $niegu, od czego odziez stawata si¢ wilgotna. W tych warunkach
fatwo pozegnac si¢. z zyciem i aby si¢ uchroni¢ przed chorobg — mozna
rozgrzewac si¢ praca, ale na to potrzebna sifa, a gtodne dziewczyny nie
mialy jej. Tylko konczacy si¢ dzien, wyzwalal je na krotko z niewolni-

czego przymusu. Kazdej si¢ marzyt wtedy ciepty barak, wtasna prycza

2 Formalnie zupa, faktycznie produkt zupo podobny, lura.
3 Naprzod marsz.
4 lagierny kaftan
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1 miska cieptej strawy. Dtugi dzien pracy na mrozie i pod gotym niebem,
stawat si¢ niezno$ng niewolg i1 katorga. Nawet urok natury, a szczeg6lnie
pigkno tamtego lasu o tej porze roku, nie cieszyt wzroku, chociaz za-
checal do zgtebienia jego tajemnicy. Zielone wybujale sosny i $wierki,
przyproszone biatym puchem $niegu, a oswietlone jasnymi promieniami
uralskiego stonca, przenosily wyobraznie w $wiat niepowtarzalnej basni,
Pogoda przewaznie pigkna, bezwietrzna, a ogrom lesnej zieleni wraz
z bielg zimy, na tle lazurowego nieba, stwarzat niepowtarzalne obrazy.
Biedny, zagoniony kajdaniarz nie zawsze dostrzegal, ze S$wiat wokot nie-
go moze by¢ uroczy. Katorga znana jest z tego, ze pozbawia niewolnika
zwyktej ludzkiej radosci, przezy¢ estetycznych, wlasciwego spojrzenia na
pigkno. Patrzac na to z perspektywy niewoli i gtodu — §wiat wtedy widzi

si¢ inaczej.

Zima trwala dlugo, a dziewczyny zmuszane do codziennej robota
na mrozie przy wyrabie lasu, czuty si¢ wyjatkowo Zle. Odleglo$¢ do miej-
sca pracy duza, az 5 kilometréow trzeba bylo brna¢ w gtebokim $niegu.
Wydawalo si¢, ze zimowy dzien trwat najdtuzej, a kazda z niewolnic
z utgsknieniem czekala na przyjscie wiosny, gdyz tylko w niej widziano
ulge 1 wyjscie z tej trudnej sytuacji. Czgste przezigbienia przyczyniaty si¢
do chordb, jak zapalenie oskrzeli, ptuc, gruzlicy. Ci, co tworzyli niewol-
nictwo XX wieku, nie przejmowali si¢ losem mlodych wi¢zniarek, bo dla
nich istniat tylko cel, a cztowiek niewiele znaczyt. Budowany, tak zwany,
socjalizm potrzebowat duzo drewna i taniej sily roboczej. Kosztem nie-

wolnic chciano mie¢ duzo mieszkan, szpitali, stotdwek, kin, hoteli.

Z Borowska drewno sptawiato si¢ Kama, ktore docierato p6zniej do

wszystkich odlegtych zakatkéw kraju.
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2.

Lola z trudem przetrwala uciazliwg zim¢. Mimo nadej$cia wiosny,
ciagle czuta si¢ zle, bo dokuczata jej stabos¢, dolegliwos¢ tatwego poce-
nia si¢ 1 zmgczenie. Wiosna na obczyznie znacznie odbiegata od tamte;j
w Nurwiancach na Wilenszczyznie, na poczatku w duzej mierze tagodzita
dolegliwosci, ktore pojawily si¢ pod koniec zimy, ale pdzniej — znowu
pogorszenie. Majac wrazliwg naturg, upajata si¢ picknem tej pory roku.
W tlagrze, ze wzgledu na szaro$¢ otoczenia — moze mniej, ale w lesie
zyla wiosng. Wokét istny raj. Ciepta pogoda, przygrzewajace stonce
1 zapach budzacych si¢ do zycia drzew i1 krzewow przynosil orzezwie-
nie i wowczas chciato si¢ zy¢. W duszy kajdaniarza $cieraly sie¢ wtedy
dwa odczucia. Z jednej strony pasja zycia, wynikajaca z uroku mtodosci,
z drugiej za$ trudno byto pogodzi¢ to z rzeczywisto$cig. Wokot rozbrzmie-
wala istna symfonia ptasich odgloséw. Jako pierwszy pojawial si¢ zawsze
czarny dzigciot, ktory charakterystycznymi dzwigkami oznajmiat rychte
nadej$cie wiosny Wracaty gawrony, szpaki, zimujace gdzie$ daleko, bo az
na Wilenszczyznie lub w zachodniej Europie. W kwietniu juz wracaty do
miejsc gniazdowania. Brakowato tu litewskiego stowika, ktéry zadomowit
si¢ tylko na Litwie 1 pélnocno-wschodniej Polsce. Z kronik i przekazow
ludowych wiadomo, ze krél Polski Wiadystaw Jagietto wiosng opuszczat
zawsze swg rezydencje na Wawelu i wyjezdzat na teren rodzimej Litwy,
gdyz tylko tam moégl ustysze¢ najpigkniejsze trele stowiczego $piewu.

Czas leciat szybko, a Lola, mimo pigknej pory roku, nie czuta
si¢ najlepiej. Obojetnos¢ nadludzi, ktdrzy przyczynili si¢ do jej niewoli
— przerazata.

— Znikad pomocy! — my$lata. Pozostawata jeszcze wiara i btagalna

modlitwa. Wierzyta, ze Matka Boza z Ostrej Bramy nie opusci ja. W glebi
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duszy czula jej obecnos$¢, siggajac myslami do Jej §wietych miejsc 1 ze
Izami w oczach powtarzata cicho znane stowa: ,,Pod Twojg obrone...
Swieta Boza Rodzicielko...”. Wierzyta, ze ta Matka, ktora w szczegdlny
sposob pokochata Wilno 1 Wilenszczyzne, nie dopusci, aby Polacy 1 Li-
twini — marnie gingli w tagrach. Po odmoéwionej modlitwie przychodzito
odprezenie 1 na duszy stawato si¢ 1zej. Wiedziata, ze z podobng prosba
zwraca si¢ do Najwyzszego 1 Jego Matki. Wiara, ze wymodli dla niej
zdrowie i wolnos$¢, dodawata otuchy. Dopiero przyszto$¢ pokaze, ze tak

naprawde byto.

Juz si¢ wydawato, Ze sytuacja jest beznadziejna, ale jak to w zyciu
czgsto bywa, ze co$, co jest niemozliwe — staje si¢ rzeczywistoscig. Chora
w tym czasie potrzebowata odpoczynku, lekkiej pracy i1 wlasciwego wy-
zywienia. Latwo o tym moéwié, ale skad to bra¢, kiedy wokot gtod.

— Moze inna praca by pomogta? — myslata.

— By¢ moze, ale kto ma jg zalatwi¢? — rozwazaty, zatroskane dziew-

czyny. Chcialy co$ uczyni¢, aby pomoc kolezance.

3.

Lagier w Borowsku byl obozem ogélnym, mieszanym, gdzie znaj-
dowaly si¢ kobiety, mezczyzni, troch¢ wigzniow politycznych — reszta
za$ to kryminalisci z grupg zlodziei na czele. Wywierali oni duzy wplyw
na zycie w lagrze, bo liczono si¢ z nimi. Czg¢ste zabdjstwa z powodu do-
nosicielstwa, to ich dzieto. Zycie ludzkie tu niewiele znaczyto, bo czesto
przegrywano je w karty i ofiara wowczas ginegta bez wykrycia sprawcy.
Nikt tym si¢ nie przejmowal, bo wokot panowato prawo tajgi. Kto byt sil-

niejszy, ten byt gorg. Dlatego tez szef bandy ,,worow’” byl tu krolem, ce-

5 ztodzieje
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sarzem, niepodwazalnym wiadca. Jakie to okropne, ale jakie prawdziwe.

4.

W pewne niedzielne popoludnie wilnianki zauwazyly w poblizu
starszego juz pana z brodka, ktory, jak pdzniej okazalo si¢, chciat nawigzac
z nimi kontakt. Swym wygladem wzbudzal zainteresowanie. Szczupty,
wysoki, starszy juz m¢zczyzna prezentowat si¢ §wietnie.

— Moze to jaki$ intelektualista? — myslaty dziewczyny.

— A wiecie, Ze on przypomina mi mojego papcia — powiedziata Wan-
da Oleszkiewicz. Wtedy nie wiedziaty jeszcze, Ze to okreslenie przylgnie
do niego i1 do konca pozostanie w tagrze dobrym duchem, czyli papciem.
W tym momencie starszy pan zdecydowal, ze podejdzie do dziewczyn

1 nawigze z nimi rozmowe.

—Bardzo przepraszam! Catuje raczki — powiedzial, zwracajac si¢ do
nich — chciatbym z paniami porozmawia¢. Jestem Polakiem i nazywam
si¢ Edward Senicki. Rosjanie zwracaja si¢ do mnie Eduard Pietrowicz.
Moja polszczyzna w duzej mierze jest juz zrusyfikowana, bo od wojny
bolszewickiej mieszkalem w Leningradzie. Tam byl mdj dom, tam mia-
tem rodzine. Wszystko juz przemineto, bo zona z pochodzenia Angielka
pod naciskiem wladz sowieckich, wyrzekta si¢ mnie. Niedtugo konczy mi
si¢ wyrok, a o rodzinie do dzi$ nic nie wiem — o$wiadczyl. W tym czasie
twarz mu posmutniala i wpadl w chwilowa zadume. Myslami siggal chy-
ba daleko stad, bo az do Leningradu, dokad chciatby wrécic¢ 1 zobaczy¢
najblizszych. Byta to tylko tesknota za tym, co byto mu bliskie i kochane,
a co mineto, by¢ moze, na zawsze. Rzeczywisto$¢ po wyjsciu z tagru

byta smutna, bo czekalo juz tylko ,,wolnoje posielenije”®, gdzies w glebi
gte

6 przymusowe osiedlenie we wskazanym przez wladze miejscu, bez prawa po-
wrotu w rodzinne strony.
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Sybiru.

— Smutne to, o czym pan opowiedziat — stwierdzita Lola Marcin-
kiewicz — a co do jezyka — mowi pan catkiem poprawnie. To nie sztuka
mowic tadnie, mieszkajac w kraju, wazne jest, aby na obczyznie zachowac
pickno ojczystej mowy i pan tego dokonat.

— Ot6z to! Podzielam zdanie Loli — dodata Zosia Matusiewicz
1 spogladajac z ukosa na nieznajomego, cieszyta si¢ wraz z kolezankami

z tak mitego spotkania.

W oczach dziewczyn widniala rado$¢, bo na drodze tagiernej udre-
ki, trafity na inteligentnego i wiekiem doswiadczonego rodaka. Spedzil on
w tych warunkach juz dziewi¢¢ lat. Byt wigzniem politycznym. Znajac
niektore tajniki lagiernej rzeczywistosci, dzisiaj w duzej mierze mogt

ulzy¢ doli tych zagubionych dziewczyn.

Trwata dalej rozmowa, w ktérej poruszano nabrzmiate problemy
zycia w lagrze. Dziewczyny zalily si¢, ze pracuja na lesopowale’, a to

robota nie na ich sity.

— Jedna z nas zaczyna powaznie chorowaé — stwierdzila Irena
Charytonowicz.

Twarz pana Edwarda posmutniala, kiedy ustyszat tyle skarg. Przez
chwile mato mowit, bo w glowie powstawaly nowe plany — mozliwos$ci
pomocy tym tu uroczym istotom. Patrzyl na nie z dumg Polaka, a w gle-
bi duszy powstawaty mile doznania, Zze byla okazja zaopiekowania si¢
nimi.

— Taka to juz nasza polska solidarno$¢ — myslal. Co chwile glaskat

brodke, co swiadczyto o napigciu nerwdéw i powadze chwili. W myslach

7 wycinka lasu
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szukat mozliwo$ci zatatwienia dziewczynom lepszej pracy. Nagle si¢ ozy-

wit, uSmiechnat 1 skubiac brodke, zapytat: ,,Co panie potrafig robic¢?”.

— Umiemy szy¢! W obozie przejsciowym w Wilnie, pracowaty$Smy
jako krawcowe — poinformowata Helutka. Tak ja nazywano, bo byta naj-

mlodsza i drobnej konstrukc;ji ciala.

— A to dobrze! To pigknie! To wspanialy zawod dla kobiet — powie-
dzial Przez chwile milczal i glaszczac brodke, co$ kombinowat, rozwaza-

jac wszystkie mozliwo$ci nowej pracy.

— Na razie nic nie obiecuj¢, zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ — o§wiad-
czyt — przypuszczalnie skierujemy panie do warsztatow krawieckich.

Przez chwile panowala cisza, bo dziewczyny z pewnym niedo-
wierzeniem spogladaly na siebie, gdyz na ogdlng rado$¢ bylo jeszcze
za wczesnie. Cieszyly si¢ jednak, a w glebi duszy zywily wdzieczno$¢
przybranemu Papci, gdyz od tej chwili bedzie to jego drugie imig, imi¢
opiekuna, ojca, dobrego duszka. On byt rowniez zadowolony, bo mial,
jak gdyby, namiastke rodziny, ktorg z racji przesladowania przez MWD?,

w Leningradzie stracit.

Wiosenne stonce $wiecito im prosto w twarz, a dzien si¢ nachylat
ku drugiej potowie. Ciepty wiaterek wiat od strony zachodniej i przynosit
zywiczny zapach, bo nieopodal, tuz za lagrem, rost duzy sosnowy las.
Swym wygladem przypominal on litewski bor, a tym samym przyczyniat
si¢ do tesknoty za miejscem uroczego dziecinstwa i wczesnej mtodosci.
Wszyscy cieszyli si¢ z cieplych promieni stonca, ktore tak samo $wiecito

w tej chwili nad Biatorusia, Litwa, Polska.

8 Ministerstwo Spraw Wewngtrznych ZSRR utworzone w 1946 po zmianie na-
zwy przez NKWD.
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5.

Na obietnice Papci nie czekato si¢ dlugo. Po uptywie kilku tygodni
nastgpita pewna reorganizacja w tagrze, a przy tym zaczeto rozbudowy-
wac pracowni¢ krawiecka. Potrzebna byta wigksza ilo$¢ dziewczyn umie-
jacych szy¢. Papcio wszystko uczynit, aby w tych warsztatach umiescic
swoje wybranki, sam za$§ dyskretnie przygladat si¢ wszystkiemu i myslat,
co tu jeszcze wykombinowaé, aby ulzy¢ zycie wilniankom.

Czas posuwat si¢ do przodu, a dziewczyny wdrazaly si¢ powoli
do nowej roboty. Papcio wiedzial, ze ta praca im odpowiada i oprocz
przypadkowych spotkan na terenie tagru, odwiedzit je rowniez osobiscie,
ale juz w warsztacie. Tam byl mile przywitany przez personel pracowni,
a Maria Makarowna — kierowniczka zaktadu z wyjatkowym szacunkiem
odniosta si¢ do niego, mowiac: ,,Eduard Piotrowicz, posmotritie na etich
diewuszek — eto wasze dieto!””. Gestem r¢ki wskazala na wszystkie, gdyz
byta z nich zadowolona. Usmiechnigty, szcz¢$liwy Papcio reagowat na to
0golna radoscig. Miat do nich ojcowski stosunek i dziewczynom to odpo-
wiadato. Byly w ktopocie, gdyz nie wiedzialy, jak maja si¢ odwdzigczy¢
swojemu opiekunowi. Kochat je, jak wiasne corki, gdyz zastepowaly mu
rodzing, ktora przez okrutny los i ztych ludzi, stracil, Byt czlowiekiem
oswieconym. Swoje upodobania ksztaltowat na pigknie i warto$ciach
duchowych. Kochat literatur¢, muzyke, malarstwo. Trzymat si¢ swoistej
filozofii, ktéra pomagata mu zy¢ w tamtych okoliczno$ciach i co utatwiato
przetrwanie. Cenit ludzi i nie zwazajac na narodowos¢ oraz pochodzenie,
odnosit si¢ do nich przyjaznie. Cieszyt sig, jezeli komus$ uczynit co$ do-
brego. Nie na darmo wilnianki nazwaty go Papcia, dobrym duszkiem, bo
on takim byt. W warunkach niewoli, gtodu, $mierci i katorzniczej pracy,

zawsze wnosit iskierke nadziei, a to juz wiele. Co warte byloby zycie,

9 Edwardzie Piotrowiczu, spojrzcie na te dziewczeta — to wszystko dzigki Panu.
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gdyby nie miato takich ludzi, jak Papcio.
6.

Lata biegly, a te mtode istoty nadal byty skazane na okrutne trwanie
bez rozrywki, zabawy, partnerskiej mitosci 1 wszelkiego pigkna, wynika-
jacego z ludzkiego talentu. Bez tego zycie jest odarte ze wszystkiego, co
dobre, co ludzkie. Na brak kultury szczegolnie wrazliwa jest mtodziez
1 Papcio o tym wiedzial. Dlatego tez wszystko uczynit, aby dziewczy-
nom zrobi¢ niespodzianke na $wieta. Postanowit uczci¢ wigilie Bozego
Narodzenia instrumentalnym koncertem. Do tego zaangazowal muzyka
o nazwisku Topilin, ktory zagrat trzy utwory Chopina. Koncert odbyt si¢
w stotowce lagiernej, bo znajdowata si¢ tam scena wraz z fortepianem.
Pehila ona podwdjng funkcje, bo byla miejscem zywienia wigzniow
1 jednocze$nie obozowym teatrem. Wi¢zniami byli rowniez aktorami, bo
spadkobiercy Dzierzynskiego nie oszczedzili nawet tych ludzi.

W dalekim Borowsku u wrét Syberii w prowizorycznej salce kon-
certowej rozbrzmiewato scherzo h-moll Fryderyka Chopina. Na twarzach
Polakow widniat smutek i zaduma, bo wykonywano dzieto, polskiego
kompozytora, ktére odpowiadato nastrojowi chwili. Nutk¢ zamyslenia
wprowadzala kolgda przemyslnie wkomponowana do utworu. Ta melan-
cholia udzielata si¢ réwniez stuchaczom, taczac ich w myslach z bliskimi
1 dalekg Wilenszczyzng. Po powstaniu listopadowym Chopin réwniez nie
mogl wroci¢ do kraju i tesknige za Polskg w wieczor wigilijny skompono-
wat to dramatyczne scherzo, nadajac mu tyle tesknego motywu, smutku
1 wewnetrznego buntu. Nastgpnie pianista zagral jeszcze walca as-dur
1 poloneza a-dur, gdyz tak chciat Papcio. Sam za$ stuchatl koncertu, spo-
gladajac na swe podopieczne i cieszyt si¢ wraz z nimi.

W ten pamigtny wieczor, kiedy §wiat czcil wigilie narodzin Chry-
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stusa, w borowskim tagrze, daleko od swoich i kraju, artysta Topilin swa
gra przyblizat stuchajacym namiastke Polski 1 jej kulturg. Sam za$ bolat
nad tym, ze musiat gra¢ w tagrze, a nie na wielkiej estradzie w Moskwie,
Kijowie, Wilnie lub Warszawie. Jego zycie w obozie bylo koszmarem
1 udrgka. Warsztatem pracy artysty byt fortepian i wyéwiczone, cudowne
palce. Takie rece muszg by¢ pielggnowane, a w tagrze pracowat on jako

. 1090
»dniewalnyyj

, czyli barakowy dyzurny. Musial sprzata¢ pomieszczenie,
rano wynosi¢ napetnione parasze'’ i my¢ podtogi. Pochylony nad wia-
drem, rece mial zawsze w lodowatej wodzie, w ktorej ptukat brudne,
szare szmaty. Od chtodu 1 wody dlonie mu puchty, a palce stawaty si¢
sztywne. Z tezka w oku bolal nad tym, Ze nie bedzie mogt gra¢. Bedac
na nieludzkiej ziemi, wspominal dobre czasy, kiedy samemu Dawidowi
Ojstrachowowi akompaniowal na fortepianie. Serce go bolato, gdyz

w mys$lach przywotywat sylwetke mistrza.

— Tamte czasy, to raj na ziemi — powtarzat to cicho. Wspominal tez
1 tych, ktorzy przyczynili si¢ do jego nieszczgscia. Nie uznawali oni pigk-
na, dobroci, czlowieczenstwa. Umieli tylko wolnych ludzi przemienia¢
w niewolnikow.

— Jakie to okropne — myslal. Wtedy nie wiedziat jeszcze, Zze mistrz
w jego sprawie wszystko czyni, aby go wyrwac z lagiernego bagna.

I nastat taki moment, kiedy ,,spiecczast™*”

wezwala go do siebie
1 oswiadczono mu, ze jest wolny, ze ma zapomnie¢ o tagrze, i o tym, co
tu widzial. Miat wraca¢ do siebie i do swego fortepianu, a tym samym do
utworow wielkich, mistrzow: Chopina, Liszta, Beethovena, Czajkowskie-

go i innych. Czut si¢ szczesliwy!

10 dyzurny
11 kible (ubikacje)
12 oddzial specjalny
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Swigta przebiegly bez wickszego echa, moze za wyjatkiem tylko
koncertu chopinowskiego, zorganizowanego przez Papci¢. W obozie tak
juz zawsze bywa, ze wszelkie przezycia duchowe sg tylko w gronie ludzi
o tej samej wierze i kulturze. Swieta w tagrach nie miaty wystroju ze-
wnetrznego. Trzeba bylo z tym sie kry¢, liczac si¢ z mozliwos$cig trafienia
za to do karceru, a ten zawsze pozostawiatl §lad na zdrowiu. Miato go si¢
w sercu, a w my$lach i wspomnieniach taczyto si¢ wtedy z najblizszymi.
Przychodzito na mys$l dziecinstwo, matka, ojciec i pigkna tradycja wiecze-
rzy wigilijnej na pachngcym sianku. W fagrach, gdzie przebywali ksi¢za,
dzigki spowiedzi i komunii $wigtej, powstawata pobozna atmosfera. I tak
to juz trwato az do $mierci Stalina w glodzie, brudzie, prymitywie i bez
wolnych dni od pracy.

Tak, jak to w zyciu — wszystko przemija szybko, tylko w odczu-
ciu tagrowca czas dluzyl si¢ niemitosiernie. Liczyt on wtedy miesiace,
lata i z utesknieniem czekal na koniec odsiadki. W przemijaniu i nadziei
tkwita sita przetrwania obozu. Niewola byta zawsze sprzeczna z naturg
ludzka 1 doprowadzata kajdaniarza do r6znych anomalii zdrowotnych,
Uwazalo si¢ ich pdzniej za chorych lub nienormalnych. Zjawisko to
w tagrach wystepowato wrgcz nagminnie. Okreslenie, kto jest nienormal-
ny nie zawsze pokrywa si¢ z prawda. Ci, niby chorzy wobec wszelkich
komisji z Moskwy, roznych wizytacji, przejawiali nienawis¢ do Stalina,
wladzy radzieckiej, okreslajac ja pieklem na ziemi. Ci za$, ktorzy ucho-
dzili za normalnych, nie mowili prawdy, bo albo milczeli, albo przejawiali
wdzigcznos¢ Stalinowi, widocznie za tagry 1 niewolg.

— I kto tu byt bardziej nienormalny? — nasuwa si¢ pytanie.



